I
porque deus cavou
um poço no meu peito
me estendeu o chão dos acidentes
e me ensina — não desde o berço —
a suportar na língua o fechamento dos horizontes
ter nascido com a diligência do buraco
me faz crer em amparo divino, travessia para ressurreição
mas vejo em minhas mãos um cancro inaudível
o mapa sem rota dos dias, o retrato de uma solidão
o tempo que me pesquisa esfolando meu sangue
II
investigo a inadequação
— talvez perpétua — das ancas
e o sermão embalsamado
deixado pela tua voz na sala
o ar está sempre grávido de pulsação
vivemos como um assombro na fresta de deus
aprendo a ciência dos homens com atraso
e por isso tenho nos ossos
um sol fraturado desde a infância
espio os animais na noite
como se fossem meus filhos
e guardo seus rugidos
dentro de uma prometida saudade
essa que inventarei
quando tu fores sombra, margem,
declínio, como eu.
~
perdoar na língua tua futura extinção
reger os dias com os dentes em forma de âncora
apropriar-se de uma poética da penumbra
da água que encharca os pulsos, o orvalho, os homens
subestimo meu corpo
produto do inviolável
desço às trevas
desapareço como uma vertigem
*
a palavra grávida de posteridade
a boca tomada por uma diáspora
a mulher estrangeira eu você
o decair da tarde
os nomes livres de qualquer espécie de vocação.
~
nascer pra dentro
como uma espécie de convulsão
saber a origem dos camelos e
o itinerário das palavras no meio do gozo
a extinção do pasto pela boca úmida
de um recém-nascido
somos uma mancha definitiva
que se relaciona com o solo
uma sede que não se fecha na velhice
há um testamento cravado na testa
e ninguém assina a queda
somos continente que finge
desconhecer seu próprio mal estar
vivemos sem saber quanto tempo dura
o pouso, o verbo, a linguagem das inevitáveis convulsões
o fogo que acaricia todo parto.
~
tenho nos cabelos uma bondade
que me humilha
atravesso toda espera como uma débil
talvez como uma inominável
abro a palavra segredo e me firo
como uma cura
uma reza suspensa que habita todo gesto
sei que também sou o tendão desgastado em seu leito
o buquê de flores que cresce na sua boca entreaberta.
~
seguir uma prece
estar destinada, prometida
levar a palavra à exaustão, ao necrotério
ver na dobradura de um pássaro
o teu próprio exílio
o caminho forjado das divisas
tua mão que jamais pertencerá ao fogo
ser escultor do próprio segredo
do corpo da mãe que abriga o intocado
ser feita de uma abertura que não conhece os séculos.
0.II
eu ainda sangro
como se tivesse uma fidelidade ao êxito
mas existe em mim
uma fraqueza distendida no ovário
peguei o envelhecimento de minha mãe
os cabelos, a pele, tudo mudo
— a pele ao redor de nossos olhos envelhece mais rapidamente
sofremos de um desencanto habitual —
tento pros dias que se incham
uma forma dramática de ressurreição
me cristalizo num feno
como uma espécie de devoção
uma forma repetível de batismo.
~
inaugurar passagens, uma nova vista e articulação
estar com a nuca numa nova fresta
ver a noite alongar seu corpo
seu semblante inconsolável
aguardar a morte das horas
ser produto da espera, da nervura do silêncio
estar imbuída da água de outrora
*
na primeira hora de um novo dia
encarar o próprio reflexo, o corte, o abandono
as linhas do corpo que se esgarçam
caminhar levemente com as mãos
imaginar o que ainda não foi tocado
aceitar o próprio desnível.
[do livro manchar a memória do fogo. Urutau, 2019]
~
almejar uma terrível limpidez
não ser linear nem doméstica
andar dentro da pedra da infância
desfazer a memória da língua — animal que come o próprio semblante
treinar o idioma que apenas ouço — tornar a língua mais flexível como a sua
nunca esquecer as duas fomes que vi nascendo em sua nuca
~
a pele dotada de sintoma — tessitura sísmica eu você o sangue — vazios canforados
há o buraco que trago em minha boca, o dente 46 em falta
a palavra é um corvo eu vejo com a garganta riscada
o que te oferto é uma tessitura de punhos queimados
o presságio de uma cabeça castigada pelo sal
o fogo silencioso de meus semelhantes
um país devorado pelo bico de um pássaro
~
desenho na luz o que abandono
pó e promessa de um rosto
queimo na circuncisão do espanto
o sitio cavernoso da linguagem
rezo para a lucidez, essa altura ofuscada
para o pássaro mudo que desdobra os gestos
mas sei, tudo é mormaço
talho asas indefinidamente
recolho as partidas e as catástrofes
incorporo a pedra, exercício da boca
nego a rebelião, o parto
ergo a mão ferida em oração
rogo por um deus sem feição
~
cartografo o pulmão de um recém nascido
invoco seu limiar, a entrada para sua penumbra
ponho em seu rosto as invocações da água e a velhice da terra
coreografo a cerimônia de sua primeira ferida |
