utensílios
Como dizer usando colheres
dizer enquanto borbulha
dizer sem queimar
o arroz
dizer de dentro de uma panela
de cinco litros
picando legumes
com as pontas dos dedos
como dizer encarando batatas
sem ironia
dizer
que seu destino é virar
purê.
como dizer entre colheres
conchas
e escumadeiras
que a faca é também
um objeto feminino.
anoitecida
Não basta
o eriçar dos pelos
costas arqueadas
unhas cravadas no travesseiro
entre as pernas
não basta
dois dedos exaustos do gesto cíclico
a cama encharcada
cabelos emaranhados sobre os olhos
não basta
o lábio mordido
o filete de sangue
a dor que sentiremos amanhã
não basta
a mão no pescoço
o ar rarefeito
não basta
virar os olhos por infinitos
o sussurro, o gemido, o grito
não basta
tudo o que não é silêncio
não basta
ir e ir e ir e então
a quebra abrupta
(não basta)
um braço esticado na escuridão
a ânsia pelo último mergulho
abandonar-se
bastar-se
saber:
a raiz insaciável do desejo
o verdadeiro gozo está por vir.
escassos
Sei que não me respondes
talvez seja o tempo
o deslocamento
da pergunta
a inquietação
da minha voz
tão inadequada
trêmula
sei que não me respondes
e quando o fazes te alongas
nas pausas
tua boca entreaberta
tua língua inarticulada
em dias esparsos
danço com teu silêncio
e sei que não me respondes
gozo ao supor o que diriam todos
teus monossílabos se pudessem
se deitar com os meus.
vésperas
Abramos pela página quarenta
lá onde Adélia
pousa a velhice entre as folhas
lá onde Cecília
bate com remos n'água
o céu nublado das duas
sussurra a liturgia das horas
o céu nublado das seis
e eu sonhando um peixe vivo
no raso das poças.
fraquejada
Não me peças força
quando as cortinas cerradas
quando o pijama no corpo
quando o gotejar na pia
transbordou às cinco
não me peças calma
enquanto eu durmo
enquanto eu corro
enquanto a polícia invade
meninas no morro
não me peças força
sob a pele roxa
sob um céu tão turvo
sob a cama três ou quatro
copos vazios, pratos sujos
(não me peças) força
se é domingo e nada temos a brindar.
talvez um cavalo me mate
Talvez um cavalo me mate
em três ou quatro mordidas
um cavalo é bem capaz disso
muito se fala da mandíbula de certos cães
mas um cavalo também tem boca e dentes
e consciência deles
todos os alertas preveem o coice
um cavalo de frente é um perigo subestimado
é preciso uma volta inteira para subir
num cavalo
ainda que eu não tenha montado muito
meu crime foi tê-lo feito
não por trabalho, não por esporte
por passeio recreativo
:
montar num cavalo sorrindo
é um crime que não prescreve
digo para mim mesma que minha morte não é pessoal
e que o ódio do cavalo
(guardado entre antolhos) se volta
contra a colonização
:
o homem que eu também sou
(um macho comendo outro)
e caio no asfalto como um galho oco
Talvez um cavalo me mate
seria uma morte digna
morrer de cavalo no Brasil
é escapar às estatísticas
se eu tiver tal sorte
torço para que seja de frente
: de mordida
não de costas, não de coice
pois de costas meu cavalo arrisca se revelar
uma égua
e isso eu não suportaria.
toracotomia caseira
Abrir o peito com as mãos
esse espaçador sem aço
não é tão fácil quanto supõem os versos iniciais
prender os dedos em pinça na carne dura do peito
enfrentar a derme na escassez de gordura
a pega frustrada de diminutas falanges distais
abrir no fundo do armário da cozinha
a caixa vazia de ferramentas
tomar emprestado o alicate de Felix
o martelo Ivánova de avermelhar papel
ter sobre a mesa um objeto em cada prato
olhar, sem a coragem necessária para tocá-los
penso logo como seria manusear uma motosserra?
e o abrir o peito não passa
de um beliscão mal dado
algo jaz encerrado
na escuridão do tórax
míngua
não quis o almoço, por seis dias
não quis o jantar
ficou no café ralo com pão torrado
sem se levantar
a cria no peito trazia
a barriga cheia
diferente das outras três.
à noite, ele chegou
faminto
:
comeu fodeu dormiu
(deixou o pão em farelos)
no escuro
aos pés da cama
teve que se agachar
a quarta cria ainda mama
que é pra quinta não vingar.
por seis dias não comeu
no sábado, não dormiu
e no domingo jejuou
por deus.
aplainada
É como se o corpo perdesse
v a g a r o s a m e n t e
a verticalidade
janelas de vidros fechados
desproporcionam lonjuras:
o sol entre as roupas do varal
a lua escondida atrás
da parabólica abandonada por um vizinho morto
o mundo estreitado em setenta metros quadrados
não requer escadas
o teto ao alcance de uma vassoura
a tinta depois a laje depois a telha depois
o céu
em algum lugar lá fora
cem metros mais distante
a cada quarentena dias.
tricot
Desfazer velhos sonhos
como quem puxa a ponta solta
do velho agasalho de lã
enrolar metros e metros
de fio, de novo e de novo
até ter nas mãos um novelo
olhar para ele
como se fosse a primeira vez
tecer com ele uma nova peça
que ao menos sirva
durante a próxima estação. |
