III
Era um dia como qualquer outro
Dia de reunião do condomínio
ou de queda de um avião
ou
de ir levar o lixo à reciclagem
E eu
convocado para uma ausência sublime
vestido a rigor
de palidez festiva
a assistir a tudo
mudo (como quase sempre)
livre da miopia
livre do apetite
a pensar na sopa que não pus no frio
a pensar no azedo que me iria acompanhar
por incompetência doméstica
ou memória frágil
decidi faltar sem justificação prévia
àquele futuro pouco gratificante
para quem como eu
tem as narinas sensíveis
e sofre
por antecipação
IV
Não
Não morreste a uma terça
Foste apenas a enterrar
Sou homem-a-dias a part-time
pago a bife do lombo a p a r a d o
e meias-de-leite transparentes
Quanto mais esfrego mais sonho
ser escadaria em pedra-pomes
chegar alto bem alto até a terra
se entranhar nas unhas
e ver o céu florir entre os dedos
enquanto a manhã clareia
Dispo a certeza paralisante
e corro virgem pela morte
adentro
X
Toda a aurora é promessa de juventude
Todo o crepúsculo anunciação da morte
Por muito que abracemos a noite ou a manhã
é sempre tarde para evitar a natureza
A consciência teima
A pele queima
E há qualquer coisa que não entendemos
E é na falta de entendimento que inventamos a linguagem
E quando percebemos que a linguagem é insuficiente
descobrimos no caos a poesia
e nela montamos casa
e pomos mesa para três
à janela
XIII
Plantar a palavra na ponta da língua
à espera de ver florescer uma casa
e uma mesa e um copo sobre a mesa
e o teu braço a estender-me uma ilha
Vou tirar os sapatos
Entre nadar e dançar
avisto um mar de possibilidades
É bom estar pronto para o primeiro passo
e deixar que os seguintes aconteçam
não há qualquer fatalidade na esperança
os crocodilos moram todos no meu peito
XVII
A palavra enquanto movimento incompleto da língua
— esse órgão que tanto traduz pensamento como sentimento;
é um beco com inúmeras saídas mas raramente a certa
felizmente
O erro é o modo de vida mais saudável para quem sabe
que a morte é apenas uma questão de palato
Tivesse eu engenho para não a enrolar no céu da boca
e seria uma estrela cadente
entre dois dentes assim assim
XX
Caminho na rua entre os demais
à procuro do mistério num olhar a preto
e branco
vejo apenas cansaço
nenhum futuro bem passado
nenhum passado a merecer coração
e um frio que não racha mas mói
Se não tivesse a cabeça cheia de pássaros
e uma árvore a fazer sombra
talvez enlouquecesse
mesmo sem querer
que isto de ser derrubado pelo poema
não é para todos
assim como assim
todos os dias a mesma demanda
Ahh se esta rua fosse minha
mandava plantar nela um canteiro
em lá maior
XXIII
Em dias de tempestade
gosto de abrir as portas e janelas
cá de casa
comportamento que poder-se-ia chamar
de tresloucado
não fosse ele necessário
para ter o que fechar
quando essas mesmas noites
se instalam
no conforto da minha irracionalidade
XXIX
Havia um lírio amarelo na casa
da minha infância
na verdade a casa da minha infância
não era bem uma casa
um jardim, talvez
não:
um quintal
era um quintal, sim
com galinhas e coelhos
e um imponente marmeleiro
havia couves, também, e cenouras
— ou seriam batatas?
mas então qual a probabilidade
da existência deste lírio amarelo?
nenhuma, confesso
desde cedo que imagino coisas
e continuo
a fazê-lo
incontrolavelmente (o corrector prefere
inconsolavelmente)
imagino até que estás aí e me estás a ler
eu sei
eu sei
não precisas de o dizer
eu também
XXXI
A dor é terna
como é terna a queda do cavalo
que um dia imaginei sentado à minha porta
quando chegava da escola preparatória
onde nenhum manual me havia preparado
para o espanto
não de ver um cavalo sentado
mas um cavalo sentado à minha porta
eu que vivi os meus dez primeiros anos
ao lado de um dentista
que vivia ao lado de um sindicato
que por sua vez ficava em frente a um sapateiro
numa rua que se dizia ser da igreja e que
ora descia ora subia
e no adro havia uma carrinha com livros dentro
livros que também nunca imaginei terem sido
escritos
e que nos visitavam todas as semanas
um cavalo sentado à porta da minha casa
é coisa que não cabe em livro nenhum
onde é certo caber a minha timidez
pois não soube articular palavra
quando eu queria dizer
entra
eu tenho um quintal e no quintal
uma árvore que dá marmelos
e uma mãe que faz marmelada
e mata coelhos de uma só paulada
e podemos ser amigos
pois ela a ti não se atreverá
sei que não
confia em mim
eu protejo-te
mas não
entrei a olhar para o chão
à espera que este me sacudisse
para a vida que desejava
o que não aconteceu
quase nada acontecia
a não ser a minha imaginação
como as sombras à noite no meu quarto
que vinham para me engolir
num abismo desconhecido
e terrífico
não só a minha rua descia para a igreja
como o meu quintal terminava numa outra
logo após o galinheiro
foi aqui que assisti à morte de deus
e não
não caiu do cavalo
creio que lhe faltava dentes para tal
o cavalo caiu apenas no esquecimento
de um crescimento precoce e inesperado
que uma mudança de casa provoca
em quem sofre de vertigens
azuis
hoje lembrei-me de ti
mas a minha porta já não é a minha porta
embora a dor seja a mesma
XXXVII
O meu amor emagrece a cada bocejo teu
Queria ser luz na tua vida
mas vejo-me reduzido a candeeiro de pé
o que até não seria mau de todo não fosse
ficares sempre à espera que seja eu a mudar a puta da lâmpada
XXXIX
Lá fora o cavalo
aqui o vazio deixado pelas duas
mulheres que se sentam sempre
lado-a-lado
não sei se irmãs amigas amantes
ou simplesmente colegas
Lá fora o cavalo sentado
peço o de sempre
a escolha é reduzida para bem
de todos
não somos muitos para meu bem
mas péssimo para a economia
procuro pensar menos em mim
Lá fora o cavalo sentado puxa um cigarro
por mais que tente não o consigo evitar
incomoda-me o fumo
mesmo quando era meu
mas isso foi antes da revolução
agora entra alguém para um café voado
a sopa estava morna
não compreendo a indecisão térmica
mais três minutos
Lá fora o cavalo sentado puxa um cigarro
e acena
a cena repete-se
só que agora está bem quente
demasiado
mas antes assim
Lá fora o cavalo sentado puxa um cigarro
e acena e a mulher bela junta-se a ele
a beleza existe — estou certo disso
só não sei qual a sua utilidade
é necessário que tudo tenha uma?
Lá fora o cavalo sentado puxa um cigarro
e acena e a mulher bela junta-se a ele
e partilham um chá
o meu vinha com duas pedras de gelo
pensei em retirá-las
mas quebrou-se a vontade entre o vai-e-vem
cremoso
havia outra pessoa
mas também se foi
foram-se todos
menos eu
Lá fora o cavalo sentado puxa um cigarro
e acena e a mulher bela junta-se a ele
e partilham um chá e um olhar do tamanho
de um quarto de foder
sinto-me a mais
apesar do vidro
[Poemas do livro Um cavalo sentado à porta, inédito] |
