INFORTÚNIO
meu pedido é simples:
quero ouvir Brodsky lendo "A song"
o youtube fala em investir milhões
o youtube não me entende
fala em investir milhões
e eu procuro pela milionésima vez
a entrevista de Drummond
para Leda Nagle
eu só queria ver o Rosa
dando entrevista aos alemães
Clarice explicando Lispector
ou Auden in his own words
mas o youtube interrompe tudo
e fala em ganhar milhões,
multiplicar, fazer fortuna
procuro a voz de Maiakóvski
Diadorim se despindo para Bethânia
o violão do João, um verso do Macalé
mais uma dose de Van Zandt
voltar a "Ribeirão" uma outra vez
mas sempre entra alguém
incrivelmente otimista e sorridente
cuspindo cifras
cobrindo tudo com juros
à sombra das grandes contas
que movem tudo — e nada
são quatro, cinco segundos
antes do abismo do poema
são quatro, cinco segundos
e tudo pode desabar
atrás de algumas moedas
que nunca vão nos pertencer
[poema inédito]
TEORIA DA POESIA
é pouco o que as poças dizem
sobre a chuva, é mínima a memória
que os mapas guardam do mundo
o suor na camisa, na calça, nas meias,
tudo trai a violenta passagem do sol
À FLOR DO ASFALTO
(1)
você nunca me disse o nome
das ruas que nos levam ao engano
você nunca quis saber
do que são feitas as horas
que deixo cair na calçada
(você, talvez eu, talvez ninguém)
na rua estreita encontro
o cheiro do fumo do meu vô
que nunca vi
e é como se pudesse dizer
lar e mascar no peito
as lascas de seu tempo
de sua distância
alguém que talvez pareça
com minha vó que nunca vi
me olha através da cortina de linguiças
velas buchas tiras de couro
e parece me chamar
para uma conversa
a que nunca dei ouvidos
então entro lento
e saio levando-os na pele
à flor da pele, à flor do asfalto
em carne viva
(2)
ninharia, ninharia
você gasta assim a fortuna
dos seus dias
deixa em cada esquina
mais do que leva
você já reparou
que o cheiro da tarde
vai embora com o sol
e que a noite
quando apaga sua pressa
acende outro universo
nas suas narinas?
não há placas que indiquem
os grandes riscos do dia
você anda e não sabe que os ruídos
dos carros e pregões e aflitos
vão morar para sempre
entre as ruínas da sua memória
você não sabe que seus mortos
estão sentados nas cadeiras
que o velho ajusta
no meio da calçada
que eles calçam os sapatos
desprezados no conserto
(uma parede inteira de passos perdidos
guardados para pés que nunca virão)
que eles se protegem
entre as hastes do guarda-chuva
costurado pacientemente
aos pés da multidão
você não vê que seus mortos fogem
com as sombras (como sombras)
numa rua com nome de flor
perdida no centro da cidade
você não rega seus mortos
(3)
o retrato de família
talvez
ou outra coleção de escombros
vai embora na caçamba
aqui ficava uma casa
ali outra e outra e outra
havia nomes dentro das casas
havia homens dentro dos nomes
mulheres moravam sob essas telhas
janela adentro havia amores
havia guerras nos cobertores
e as manchas todas da noite
havia sombras e ainda há
você ainda ouve o relógio gritar
você ainda se assusta
com os mesmos fantasmas
sob as muitas camadas de tinta
sob as muitas camadas de tempo
os golpes da marreta revelam
que o mundo sempre esteve ali
bem abaixo dos seus pés
intacto esperando que você acordasse
nu
sem nada que o proteja
paredes pisos cimento tinta
ferro asfalto telhas panos
borracha pele palavra
e você o despreza
migrante
sem saber de onde
ou pra onde
CAPTCHA
não sou um robô, juro
mas nem sempre distingo bem
uma rua e outra
placas de trânsito
fachadas do comércio
dos postes, por exemplo,
desvio o quanto posso
porque em toda a cidade
espalham fios, ordens
e os convites que não cabem
nos rumos que a tarde morna
toma (o amor quebrado
que volta rápido, o ouro
mais bem pago, as multas
apagadas, a melhor
travesti da cidade)
não sou um robô, creio
mas talvez não tenha
para lhe convencer
nada além de um jeito de ler
o céu quando o sol se afasta
e essa desconfiança
da noite que invadimos
e nos invade
EXAMES DE ROTINA
imigrantes ilegais ateiam fogo ao próprio corpo.
bombas apagam sinais de vida no território inimigo.
o desespero varre para o mar centenas de refugiados.
exército garante a realização de eleições democráticas.
novo ataque a mercado matou menos que o anterior.
novo ataque a hospital. novo ataque a bairros mortos.
vivas, epidemias erradicadas desmentem dados oficiais.
escravidão é reinventada no olho das grandes cidades.
desempregados ganham chutes. manifestantes, chumbo.
fronteiras — cada vez mais — precisam de muralhas.
o vocabulário é persistente: fome, seca, sede, guerra.
por seu turno, líderes mundiais lideram o mundo
(atores sempre atuam). o poema, estranhamente, mudo.
AR LIVRE
o olho caça sem força
bromélias acácias ipês
florescem farmácias
ao longo do caminho
nas dobras do jardim
há sempre algum soldado
brotam gestos brutos
de todas as sementes
os caules já hasteiam
a flor do desespero
pássaro e aço rimam
na manhã entreaberta
as plantas consomem
o que não queremos ver
e descansam nos sulcos
de que a mão desistiu
: aparo a febre do dia
sem esperança de fruto |
