Partilha
"Se
havia acordo, não me recordo.../
Havia
choro atrás da porta"
Ivan
Junqueira
Quem
haverá de ficar
com
o que ficou do homem,
nesta
noite incerta, insone,
entre
farpas, labaredas?
Quem
ficará com o pássaro,
o
cão, o gato, as feridas?
Ninguém,
pois há custo, em vida,
demanda
tempo e cansaço.
Será
mais fácil encontrar
quem
aceite, de bom grado,
a
casa, o carro, o arado,
a
mão, o braço, o antebraço.
Sua
vara de pescar
não
tem qualquer serventia.
Só
o peixe, na bacia,
limpo,
servil, temperado,
tudo
o que venha pescado,
que
não cobre sacrifícios.
Não
se aceita o ofício;
só
o que ele propicia.
Que
acordo será possível,
no
dia da crua partilha?
Sete
botões de braguilha,
sete
palmos, sete mares?
Para
chorar os azares
estarão
todos unidos:
o
que não foi repartido,
não
soma, é pó, inexiste.
Que
o homem não fique triste,
na
alma, nenhum remorso.
O
peito, vísceras, seus ossos
estarão
bem repartidos.
Despedida
Para
Nelson Pecegueiro do Amaral
Quando
um homem se despede
só
leva o que em si é poço.
Às
vezes um passo incerto,
difusas
biografias.
Um
homem não leva impulsos
na
hora do último aceno.
Às
vezes guarda um remorso,
alguns
tijolos na alma,
longa
espera, muita calma,
quando
o homem vai sem pressa.
O
homem que segue em paz,
livre
do calor da vida,
não
anseia despedida,
nem
flor, louvor, nostalgia.
Quando
a noite encobre o dia,
do
homem que se desnuda,
toda
saudade é agonia
no
espaço da cena muda.
Se
aqui se despede um homem,
não
se guarda o que ele abraça
quando
embarca em sua esteira.
Tudo
o que fica em seu nome,
depois
da fria partida,
é
o que ele riscou em vida.
O
resto é rastro e poeira.
Enigma
Para
onde fogem os pássaros
em
sua agonia?
Como
enfrentam a morte
quando
se anuncia?
Será
que se escondem,
como
os elefantes,
muito
além dos montes?
Onde
eles se exilam?
Onde
se desnudam?
Como
se aniquilam?
Que
bater de asas
diz
que o pássaro em chamas
tem
o bico trêmulo?
Como
se despena?
Despenca
do galho?
Vira
luz efêmera?
O
pássaro em pânico
não
lamenta a sorte,
não
celebra a morte,
pois
só sabe a vida.
Que
bater de asas
prenuncia
o corte?
Qual
será o canto
de
sua despedida?
Bala
perdida
No
alto do morro
o
menino contempla o tempo,
abranda
o vento,
a
mão no queixo
e
os olhos no vácuo.
O
estômago vazio
espera
por melhores dias,
anseia
a pipa, o pique
e
a bola de meia.
O
menino com a mão no queixo
e
o calção branco de algodão
assunta
a correria de urubus,
o
bater de asas nas gangorras,
sandálias
de dedos tamborilando
nas
escadarias de cimento.
Um
galo cisca na areia,
um
gato espreita,
um
cachorro dispara
e
a bala perdida no silêncio.
De
onde veio, quem foi?
De
onde partiu, que não foi?
O
corpo menino varre o batente da porta,
as
pernas finas pra fora,
o
peito ossudo pra dentro,
o
calção branco e vermelho
na
poça de sangue, vermelha e branca,
vermelha
e vermelha, quem foi?
Quem
não foi?
Os
olhos do menino congelados no vácuo,
a
mão no queixo, ainda no queixo parada.
Além
dos montes
Com
a cabeça do filho no colo
e
os olhos lá longe, entre os montes,
a
mãe acaricia um passado
que
já não tem entre os dedos,
que
jamais teve em suas mãos,
que
nunca morou em seus sonhos.
Os
olhos da mãe retêm
uma
tristeza de matar.
Os
olhos do filho acompanham a mãe
e
sua viagem para além dos montes.
Os
cabelos são grisalhos,
as
rugas são bordados visíveis.
O
filho quer fazer um carinho,
mas
ainda teme tanto o pranto.
O
filho não gosta de choro.
Colheita
"Acredito
na floresta e na pradaria e na noite dentro da qual o milho
cresce".
H.
D. Thoreau
Porque
nada é em vão
—
a foice, o pão, a bala perdida —
estamos
cada dia mais estéreis,
espantalhos
no campo, expostos
às
bicadas e aos ferrões.
Da
unha que arrebenta
ao
dente amolecido,
nenhum
saldo positivo
é
creditado aos cabelos
que
perderam a cor.
Porque
a vida é curta, sonsa e cínica
e
é incauto o amor,
toda
nudez será aproveitada
em
benefício impróprio.
O
estômago seguirá doendo,
a
mãe gemendo reminiscências
contra
Deus e suas relíquias,
os
amigos morrendo distraidamente
como
se ainda jogássemos bolas de gude.
O
patrão, a mulher e o filho,
todos
pensando que me têm,
enquanto
os sentinelas no hospício
não
pensam em nada,
apenas
esperam que eu me acalme
para
debulharem, grão por grão,
até
minha última espiga.
Neblina
e mormaço
O
velho está quieto e cansado.
Feito
um animal, um burro de carga.
Está
triste, está só e
mal-amado.
Ninguém
lhe redime, nada o absolve.
Nos
olhos do velho, uma chuva fina.
No
peito, neblina. Mormaço nas costas.
O
velho não deve, não teme, não foge.
Mas
identifica o calor nas veias:
como
um descompasso, uma coisa feia.
O
velho já teve a vida no braço.
Quando
a luz se apaga, sonha dias antigos.
Uma
calça curta, uma estrada inteira,
um
carro de bois, certa pasmaceira,
um
pai que era duro, um cão que era meigo,
um
calor-castigo, porcos e galinhas,
enxada
no ombro, espinhos na pele,
um
cabrito enjeitado, que o velho-menino
tratava
com zelo — mamadeira e carinho no pelo.
Quando
o dia se acende, vem tudo de novo:
levanta
em silêncio, caminha com modos,
se
lava com métodos, se enxuga com calma,
se
arrasta sem júbilos ao café com leite,
ao
remédio certo, ao jornal sem cura,
ao
final da fila, ao sinal da espera.
Vai
à janela e contempla o céu, ainda o mesmo.
Não
faz qualquer pedido, qualquer promessa.
