Livros
recebem atenção especial em seu lançamento. A novidade impele a
mídia a divulgá-los no momento da publicação, mas há livros tão vivos
que saltam das estantes, das livrarias, dos sebos e voltam a nos
provocar a cada vez que são lidos.
Os
Dentes da Memória,
de Camila Hungria e Renata D'Elia, é um desses livros que subvertem a
ordem do lançamento, como um ruído que vem da poesia insone, de uma
geração em estado permanente de vigília. Com primeira edição quase
esgotada, é provável que tenha em breve uma nova publicação, motivo a
mais para resgatá-lo das estantes e debruçar-se sobre a razão de sua
eficácia.
Lançada
pela Azougue Editorial em 2011, a obra transborda o tempo, ao revelar as
memórias de quatro poetas: Roberto Piva, Claudio Willer, Fernando De
Franceschi e Roberto Bicelli, que nos dão a impressão de estar ali
mesmo, sentados no sofá a conversar com a gente, como protagonistas de
histórias cheias de caminhos e descaminhos, como deve ser toda história
rebelde, transgressiva, dessas que nos fazem pensar que hoje foi ontem e
que, de alguma forma, chegamos atrasados para assinar algum
manifesto.
As
autoras articulam o livro com a mesma inquietude dos biografados,
percorrendo cinco décadas de atividade poética e amizade. Escrito em
forma de entrevista, montada a partir de eixos temáticos, Os Dentes da Memória tem
velocidade, instigando a leitura num só fôlego. A dinâmica da escrita
tem muito a ver com toda uma época
de transformações — a partir dos anos 60 — conduzindo a
trajetória dos poetas por uma São Paulo fantástica, em sua forma
cosmopolita de absorver e devorar a cultura de outros pontos do planeta,
com a ressonância de uma cidade guiada por
satélites.
Os
satélites, no caso, são os poetas que dão voz à contracultura nos anos
de chumbo, trafegando numa avenida paralela que não é a da direita
estrábica nem a da esquerda traumatizada. Em anos em que tudo converge
para manifestações ideológicas, sua apologia é poética, sob o prisma de
uma liberdade individual que também se manifesta em grupo e movimento
culturais que traduzem as insatisfações e o desejo de mudar a realidade.
Os
ecos da contracultura atravessam
o oceano e ganham ares tropicalistas em São Paulo, temperados por
climas políticos e ventos nada hospitaleiros, que clamam por uma
rebeldia que desemperre as engrenagens do poder: o poder da família, das
instituições, das escolas, da sociedade e, sobretudo, do Estado
ditatorial. É contra todos esses poderes que investem os quatro
cavaleiros, poetas de um quase Apocalipse.
É
com a ânsia do desmantelamento que ainda lemos os textos de Roberto Piva
— cuja vida e obra estão entre os principais temas do livro — e seus
poemas às vezes sarcásticos, às vezes ritmados por tambores que clamam
por uma alma nacional xamânica, uma voz de rio e de floresta que
reivindica revoluções. Esta mesma voz fala com as autoras desmitificando
as melhores intenções de uma sociedade que, nos anos 60, prima pela
moralidade gasta. Ele diz: "Eu era professor de Estudos Sociais, mas
dava poesia, dava o que quisesse. Era um curso incrível, maravilhoso,
uma viagem estratosférica em cima do livro que é o grande clássico da
pornografia sociológica no Brasil: Casa Grande & Senzala, do Gilberto
Freyre. É um portento. Ele foi a única pessoa que fez essa relação de
comida, de erotismo, tudo isso, com a etnia
brasileira".
Já
Claudio Willer traz a sofisticação da poesia e das ideias plasmadas por
um conhecimento de intelectual imantado ao seu tempo, conectando ações
que o mantém há décadas como um dos porta-vozes da cultura brasileira a
partir de uma tomada universalista, um zoom completo sobre as vanguardas
europeias e norte-americanas, onde ele bebe seu gole beat-surrealista de
uísque e champanhe.
Nessa
geração que se concedia a loucura e o devaneio místico-filosófico,
Willer projeta-se como a pessoa preocupada com conceitos que constroem e
extrapolam as performances, indo ancorar numa cultura abrangente o
pensamento que revelaria a sina de uma geração de poetas marginais que
iluminaram a literatura nacional com um archote, que vai além da
racionalidade da poesia concreta, feita de cérebro e tijolos. Os beats
paulistanos desafiam essa lógica propondo uma ruptura anticerebral,
quase delinquente, de uma delinquência que rejuvenesce a poesia solta
como eles mesmos: passageiros
de viagens de jipe às praias paulistanas, mistura de acampamentos
e happenings literários, oficinas de comportamentos e vidas de
manifestos.
Os
poetas paulistanos formavam a antítese do comportamento padrão,
colocando em jogo vozes dissonantes, provocando com um comportamento
híbrido a modernidade envelhecida. No livro, Willer constata: "É
impressionante, e pego como exemplo de caretice, que quando líamos
aqueles impropérios de Artaud contra os psiquiatras, ou os trechos
antipsiquiátricos de Nadja do Breton, sabíamos muito bem do que
estávamos falando. É estarrecedor que um sujeito formado em medicina,
que fez juramento ético, permita este tipo de coisa. Parece século XIX.
Mesmo a psicanálise freudiana que se praticava na época era uma coisa
subversiva, quanto mais a reicheana. E a gente lia Wilhelm Reich, era
leitura corrente".
Antonio
Fernando De Franceschi desponta na geração com sua "poesia refinada",
segundo a avaliação de Willer, e uma voz que prima pela sensatez, embora
inserido de corpo e alma naquele carnaval de ideias e euforias. Com
passagens em órgãos da imprensa e instituições importantes, onde
trabalhou com arte e cultura, De Franceschi é autor de poemas
sofisticados e cheios de referências como "Fragmento", no qual entabula
um diálogo entre Fausto e Mefisto. O poeta destoava de sua geração num
quesito, não gostava de apresentações e justifica: "Pois é, eu não
participei das leituras. Não gosto de ler poesia porque sou tímido e
acho que leio mal. Agora, a poesia do Bicelli tem que ser recitada por
ele próprio. Ele é um ótimo leitor de Bicelli, porque não é qualquer um
que lê aquilo com graça. Tem que ter sal. Quem põe o sal é ele, ele é
quem consegue temperar. O Bicelli tem essa coisa do personagem
rigorosamente autoconstruído, que é ele próprio, e é muito fiel a
isso".
No
livro, são do "personagem" Bicelli
as frases divertidas, o sarro latente sobre as aventuras e
comportamentos de quatro escritores inseparáveis, se não na vida, nesta
"mitologia contemporânea" de ícones dos anos 60/70, frequentemente
resgatados como aconteceu recentemente, no lançamento do filme Na Estrada, de Walter Salles,
sobre a geração beat, quando eles foram chamados a tecer comentários
para vários veículos da imprensa.
Suas
vozes são evocadas na mídia como protagonistas das transformações
embaladas por poesia, música, cinema, artes plásticas, bebedeiras e a
mais pura contestação da juventude de ponta dos meados do século XX,
cuja inquietude ainda repercute com força na produção atual, como se
observa nas redes sociais e na blogosfera pela atuação de poetas jovens
ligados à chamada "Geração de 60".
Bicelli
é o protagonista de passagens hilárias de Os Dentes da Memória como a do
momento em que transa com uma namorada na pia do banheiro, leva choques,
e supõe que a corrente elétrica deva-se ao frisson do momento erótico. É
dele a "profecia" que encerra as entrevistas do livro, falando sobre a
sua produção poética e a de seus pares: "Sabe o que vai acontecer? O
interesse das pessoas vai crescer sempre e sempre e cada vez mais na
obra desta turma. Eu acredito nisso. Primeiro pela posição existencial e
segundo pela eficácia dessa poesia".
A
eficácia que Bicelli evoca é, por exemplo, a de Paranoia — livro que traz
dezenove poemas de Roberto Piva, lançado em 1963, com ilustrações de
Wesley Duke Lee — representativo de uma das mais importantes parcerias
artísticas do período. Ou ainda Anotações para um Apocalipse
(1964) e Jardins da
Provocação (1981), obras fundamentais da produção poética de Claudio
Willer, publicadas por Massao Ohno, editor emblemático — falecido em
2010 — que também tem grande participação no livro de Camila Hungria e
Renata D'Ellia, resgatando páginas de literatura e vida
cultural.
Os
Dentes da Memória
tem título inspirado num poema de Roberto Piva — "Rangem os dentes da
memória / segredos públicos pulverizam-se em algum ponto da América /
peixes entravados se sentam conta a noite" — e demandou mais de cem
horas de entrevistas para ser escrito, entrevistas feitas com cerca de
40 pessoas, entre as quais os quatro protagonistas, que formam aquela
que é considerada a última
geração importante de poetas paulistanos, cuja produção influencia
gerações emergentes.
O
livro traz em sua parte final uma seção de poemas selecionados de Roberto Piva, Claudio Willer, Roberto
Bicelli e Antonio Fernando
De Franceschi. Antes, um capítulo descreve a doença e a morte de Roberto
Piva (1937-2010). Nessas páginas, o relato sobre seus últimos dias
soma-se a uma dose inevitável de poesia na descrição de seu
sepultamento. É neste último momento que um apelo xamânico fecha a cena
de sua vida quando as autoras descrevem:
"Às 11 da manhã, o cortejo cruzou a
cidade rumo à zona leste.
Ao
meio-dia, um imenso gavião carregou um pássaro morto no bico e sobrevoou
o crematório da Vila Alpina.
Não
houve música durante os 10 minutos da cerimônia de corpo presente.
Claudio Willer despediu-se do amigo ressaltando seu imenso legado de
amizade, poesia e vitalidade.
24
pessoas se despediram de Roberto Piva com uma salva de palmas, às 14h30
do dia 4 de julho de 2010".
O
apelo xamânico do "imenso gavião" que cruzou o céu de São Paulo no
sepultamento de Piva, evoca a vibração primitiva de seus poemas, com a
transposição ilimitada do imaginário para a literatura e da literatura
para a vida. Peculiaridades de poeta, de xamã, que compunha com os
amigos uma constelação criativa que não separava existência e obra. O
desfecho do livro é assim um voo para outra iniciação ainda imantada
pela matéria-prima chamada poesia, essa pulsão que não cessa, não morre
e ainda chove sobre novas gerações.
