A CASA lll
Ninguém desce ou sobe a escada.
Ninguém desce ou sobe a velha escada.
São muitos os degraus.
É grande a casa antiga, com imensas janelas.
As aranhas com suas teias enfeitam o corrimão.
Há baratas andando sobre a mesa da cozinha.
Os lustres rangem quando balançam.
Faz tempo que não há ninguém
exceto um noivo que desce e sobe a velha escada.
Está triste e chora. Carrega um lenço molhado.
Ele ainda está vestido de noivo
e com uma gravata borboleta, azul.
A casa toda está desolada e chora.
Foi sempre assim, muito triste, um vazio.
No beiral da porta há uma furtiva memória
e dentro da casa ouvem-se gritos desesperados
de um homem que ainda se veste de noivo.
Há ecos pela casa toda, de gritos e choros.
A MÃE
Disseram que ela havia
morrido de tristeza.
No carrinho do bebê
não havia ninguém.
Os sapatinhos cor-de-rosa
que ficavam pendurados no carrinho
ela havia comprado na loja de roupas
para criancinhas recém-nascidas.
O bebê nunca tomou o sol da manhã.
Lembro-me bem dela empurrando o carrinho
sempre encoberto por um véu bem fino, delicado.
Um véu próprio para recém-nascidos.
Eram constantes os passeios com o bebê
pelo parque perto da rua onde morava.
Disseram-lhe que não havia bebê.
Ela então beijou o filhinho
e disse adeus.
LATIDOS
Que latam os cães.
Que latam com ferocidade elevada.
Que mostrem seus caninos e suas línguas.
Seus latidos não mais me assustam.
Aprendi a não tomar sustos.
A balconista da farmácia atrás da igreja
ensinou-me a não temer nenhum latido.
Agora cerro as mandíbulas fortemente
aperto uma contra a outra e meus
ouvidos param de ouvir.
Nem o rumor do vento ouço
nem as composições da trompa louca.
Não ouço nada nem os latidos
dos homens ouço mais.
Que latam os cães e os homens.
Eu já não os ouço.
A MULHER DA RUA 15
Foi no domingo pela manhã,
onde velhos pescadores e meninos
entoavam hinos de oceanos.
Uma mulher estranha, louca,
loira e esguia, com vestido brilhante,
como aqueles usados pelas cantoras de músicas sacras
saiu de casa, como um vulto matutino,
transportando uma xícara na mão
três pãezinhos e uma fatia
de queijo fresco num prato.
Nos seus pés não havia sapatos.
Atravessou a rua de pedras antigas
atravessou o rio numa barca longa e verde
e voou com a cabeça pura e perfumada
tombada, para sempre,
para o interior da mão esquerda.
Partiu, deixando as saias floridas
e as blusas amarelas
presas no varal, sujas de sangue.
AMANHÃ
Que amanhã
mamãe não pise sobre
os grãos de arroz cru
bem menos
acenda velas no rodapé do corredor.
Que não ponha nenhuma
pedra vermelha na minha boca
e não me fale das tardes
em que o chão afunda
com todas as facas da cozinha.
Amanhã eu consertarei seus ossos
que se desarrumam à noite
e a levarei ao jardim
para lhe dizer
que os viajantes se tornaram maus
e que despedaçaram toda a claridade do dia.
Amanhã tudo será escuro profundamente.
Tudo será levemente morto.
Vou comprar, amanhã, uma blusa de lã
para minha mãe.
AS MULHERES SE ILUMINAM DENTRO
DO MEU CORAÇÃO BRANCO
As mulheres se encontram iluminadas
dentro do meu coração branco
com suas vaginas entreabertas, douradas e cortadas.
Partidas em quatro flores e quatro pedras
partidas em oito, em vinte e quatro,
em quarenta e três, em noventa e seis,
em cento e oitenta e dois, em quinhentos e setenta e seis,
em mil vezes mil, tudo vezes tudo e vezes nada,
loucura dolorosa sobre loucura dolorosa
como se fosse eu um olho cheio de rosas
sobre um planalto verdejante pronto
para a fabulosa colheita semestral.
Arrasto, como um lavrador,
as mãos nas paredes de antigas construções
onde se estampa a minha sombra e que tornam-me
um compulsivo engolidor de tijolos.
Sou um breve copo de vidro
numa cozinha de cobras regeneradas
e magníficas vaginas venenosas.
Tenho a minha boca
que escuta os passarinhos
e tudo aquilo que vem de dentro
das cavernas onde moram as cabras
e onde dormem os morcegos para sempre.
Estou entre carretéis de linha
dissolvido na minha própria língua noturna, degradada
e no meu próprio pênis numeroso, construtor e encantado.
As mulheres se iluminam dentro de mim como se houvesse
em mim uma jarra d’água repleta de memórias,
cidades rústicas e sombras de bosques.
Elas têm em mim o começo do pano
quando o mais que tenho é a língua
projetada sobre as portas,
uma flor branca nos joelhos,
um cadarço dobrado sobre o peito,
uma barca navegando sobre os rins,
um pequeno retalho de folha desdourada.
Todas pousam sobre os meus braços
como se fossem representantes da morte misteriosa
ou mesmo um pedaço de carne florida e delgada.
AS QUATRO MULHERES DA RUA DA CONSOLAÇÃO
Estavam nuas.
Abram a porta eu lhes disse.
Estavam nuas
com seus seios redondos
e seus púbis escondidos entre
os pelos dourados
e pela noite que chegava.
Amavam-se com a loucura própria
das mulheres que se encontram nuas.
Beije-nos, elas diziam-me.
Eu passava meus dedos compridos em volta
de seus lábios e as beijava
com sangue que escorria levemente da minha boca
e mordia-lhes as orelhas, as extensões dos ombros
e a carne de suas coxas.
De repente, eu não sabia
O que era braço, o que era cabelo
nem mão, nem cabeça.
Debruçavam-se sobre mim
e eu me sentia um banco de estação ferroviária
ouvindo hinos longos e antigos.
Foi quando uma laranjeira brotou
no meio da sala e elas iniciaram um soluço infantil,
depois um soluço velho e debaixo de soluços
pediram-me que eu retirasse as folhas
que caíam sobre suas pernas.
Inesperadamente, um forte mugido primitivo,
um coro, soou, e eu gritava:
ó vacas, filhas da Consolação,
quero comer seus pulmões
com manteiga holandesa.
Então passei pela porta
pela outra porta
e vi um monomotor colorido sobrevoando
o velho cemitério da cidade.
E por um longo tempo.
Um tempo de horas.
Fiquei sem saber
o que era calçada
e o que era rua.
CÂNTICO
Uma mulher
cantava em mim
a sua alegria.
Ela colhia arroz puro,
grãos sobre os meus pés.
Conhecia o canto que somente
as mulheres de língua azul
e cabelos curtos, entendiam.
O canto das frutas maduras.
Havia calor entre os seus dedos
derramamento de líquidos vaginais
sussurros trêmulos de fins de temporais
angústia de coxas
angústia de dentes contra dentes
angústia de pelos contra pelos
angústia do amor que morria.
Longínquo era o dia
das almas amadas.
Havia panos coloridos
estendidos sobre as calçadas
rumor estremecido
de asas de pássaros.
Redemoinho de dedos
no meu pescoço
e aroma de cascas
de árvores adormecidas.
Uma mulher que se cantava
e cantava em mim.
A claridade tênue do fim do dia.
A faísca eterna da noite fria.
O rosto que se levantava
da minha mão.
COLOCÁVAMO-NOS DENTRO DE UM CARNEIRO
PARA FALAR COM A NOSSA MÃE
Colocávamo-nos dentro de um carneiro
para falar com a nossa mãe.
Ela surgia sempre com um par
de chinelinhos azuis
caminhando sobre o gramado
recolhendo as flores que
encontrava caídas no chão.
Ela nos indagava:
a lua fabulosa ainda se avermelha na madrugada?
Os passarinhos ainda cantam balançando o rabinho
sobre seus rostos coroados?
O pão mofado sobre a mesa
tem ainda o mesmo sabor
das noites em que as mulheres dormiam
mordendo os calcanhares?
E as viagens nas carroças
puxadas pelos bois recém-nascidos?
Eu não consigo ver nenhuma
cabeça rodeada de navios
nem sequer uma unha
para contar breves
histórias delicadas,
ternas, cheias de
plantinhas amarelas
e embebidas nas águas da chuva.
Que ração o gado tem comido?
As galinhas brancas,
quantos ovos vêm
deixando nos seus ninhos?
Quantas se enternecem quando
alimentam seus filhotinhos?
Sinto-me morrer sem um coração
que surja rapidamente de dentro
de uma gruta cheia de lençóis brancos
que se abram e se fechem na minha boca.
Eu vejo todas as cores melancólicas
e as outras, aquelas que vão sentadas
no carrinho de crianças mortas
na noite furiosa recolhida em mim.
Na noite da loucura recolhida em mim.
Quando víamos a nossa mãe
nossos olhos brilhavam e estremeciam
nos olhos do carneiro.
DEUS NÃO É BOM
No final da tarde do último dia
Deus reuniu todos os animais
e lhes disse: crescei e multiplicai-vos.
E assim se fez. A terra foi povoada
e viveram o homem e a mulher
e os outros animais e suas fêmeas
se multiplicando, como lhes disse Deus,
gerando filhos até os dias de hoje.
Mas o homem não é bom. Nunca foi bom.
Faz tempo que encarcera os outros animais.
Sente prazer em vê-los presos
paga ingressos para vê-los presos. Estão presos.
Diz que assim preserva a vida
daqueles que chama de bicho.
A crueldade alcança ainda os gatos e os cachorros.
Guarda-os em casas e palácios, chama-os de filhinhos,
dá-lhes seu sobrenome e decepa-lhes o sexo.
Destrói-lhes a liberdade.
Destrói-lhes uma das substâncias da vida: o orgasmo.
Gatos e cachorros não podem gozar.
Estão proibidos. O homem não quer que gozem.
Definitivamente o homem não é bom.
Deus disse: foste criado à minha imagem e semelhança.
Deus não é bom.
DEVOLVAMOS O RIO
Devolvamos o rio.
Devolvamos tudo aquilo que lhe pertence.
O silêncio das manhãs entreabertas.
O sol atravessando o orvalho com
formato de um ombro inteiro.
As bandeirolas de papel crepom resplandecente.
Os barcos e seus porões de pequenas estátuas.
O gozo do redemoinho deslumbrado.
As árvores derramando flores
sobre as corredeiras.
O cântico dos pássaros que se banham nas margens
onde dormem os cavalos levemente embriagados.
Os segredos dos namorados
e a inocência dos corações emigrantes.
Devolvamos as pequenas ondas.
A solidão dos pequenos pescadores
com seus sonhos transparentes
e os peixes.
Devolvamos a morte estremecente
e além da morte
o cemitério viajante e afundado.
Devolvamos tudo, inclusive o leito experimentado
que acolhe a vastidão de nomes inteiros
e a vida com suas mamas profundamente desfiguradas.
Devolvamos o rio.
PRIMAVERA
A primavera é dividida em quatro partes.
Rigorosamente em quatro partes.
A primeira.
A segunda.
A terceira.
A quarta.
Por ser péssimo em cálculos matemáticos
conto somente até quatro e reproduzo
entre o céu da boca e a minha língua
os números, um, dois, três, quatro.
E vou pelas margens do rio
sob o sol do fim do mês
vendo os peixes comendo flores
os pássaros nos galhos
e as cobras deslizando
pelos troncos das árvores.
Não me incomoda a primavera
nem mesmo dividida em dois
dentro da lata do lixo.
Eu caminho, porque é necessário
que as minhas pernas amadureçam
antes da lavagem dos panos
de chão, da cozinha.
Eu não tenho nenhum dedo
de sobra nas mãos
e nenhuma boca que fale
as palavras de minha irmãzinha
chamando as galinhas
para dar-lhes milho fresco.
Tenho dentro da minha víscera interior
um nome que se desloca
Como as aves do inverno
e eu não digo nada
porque as minhas mãos
são iguais às daqueles que
trabalham nas plantações de arroz.
Como falar de dentro de mim?
Meu nome não está impresso
em nenhuma página que mostre
o globo do meu olho.
Por isso eu conto desarrumado
quatro vezes na primavera.
Um, dois, três, quatro.
E ainda falo:
Olha o prato quebrado sobre a mesa.
Olha as formigas andando nas paredes.
Olha a minha irmãzinha chamando as galinhas.
Olha as prostitutas comendo o meu braço.
Olha o sangue que sai do meu pênis
Como se menstruação houvesse em mim.
Eu falo do leite em pó,
do mel da abelha silvestre,
das margaridas que pousam sobre as tábuas
e das crianças que enlouqueceram cegas.
Eu tenho a primavera dentro de mim.
Quatro vezes dentro do meu dedo inferior. |
