ego
trombei com Jorge e Sandra, eles
demoraram pra notar
a minha presença
pareciam íntimos, mas pelo menos não se beijaram
a minha ingenuidade de pensar que eu era a única
lenta facada nas costas ao perceber que
não, sua burra, se por acaso o Jorge precisar de uma atriz
ele vai contratar a Sandra, olhe pra ela
cumprimento os dois
com naturalidade
estava passando por aqui quando vi vocês.
eles sorriram,
perguntam se estou bem.
estou,
obrigada
e depois de mais algumas palavras eu
fui embora
a beleza da Sandra me invadia o peito
eu me sentia tão frágil, era como se eu não tivesse o direito
de existir, a beleza da Sandra
entorpecia meu espírito que finalmente, tiro os óculos pra entender isto, finalmente se descobre um
rato, confirmo no reflexo da poça sou um rato
a rua
está cheia, pessoas caminham como se nunca tivessem perdido
a hora, um brinco
onde estão? os defeitos dos outros
o mal hálito, as desproporções.
que solidão
ser um rato sozinha
será que
alguém precisa de um camundongo para um filme? um roedor
que se pareça muito com uma mulher?
vejo um anúncio no poste
precisa-se de atriz subumana
arranco o anúncio
e corro
forrest gump até a produtora
bato na porta
estou aqui para o teste.
abre-se a porta
me instalo no cenário todo branco
mal começo a performance que me dá na telha
bem monstra bem do jeito que sou
quando escuto
do pessoal detrás das câmeras
— corta. o papel é seu.
— sério?
— claro.
— não acredito, que felicidade. mas eu
já posso comemorar? porque toda vez que comemoro
— o quê?
— me ligam dizendo que houve um engano.
— isso foi antes, qual é o seu nome?
— Rato.
— aqui, Rato. venha pegar seu cachê teste.
— ah, obrigada. muito obrigada, senhor
— filmaker. pode me chamar de senhor filmaker. anota pra mim seu telefone.
obedeço.
— entraremos em contato.
— obrigada.
abro a porta
da produtora
pesada porta contra fogo
e saio, já escureceu.
caminho de volta pra casa
me sinto
levemente alegre
mas passa
em um minuto ou dois estou melancólica de novo, pequena tristeza caixinha de música.
reparo, enquanto caminho, no cansaço das pessoas que estão no ponto de ônibus, elas me olham também, que ideia fazem de mim?
só espero que não me descubram rato, ainda bem que está escuro
odeio
as linhas da minha boca
odeio meu rosto nas fotos e às vezes o amo
às vezes quando vou dormir e passo creme eu
o amo
faço movimentos circulares ao redor do olho na esperança de que um dia eu aflore ao ponto de ser uma unanimidade
e quando eu for
uma unanimidade
profundamente amada gigante lá do alto da rua eu
vou abraçar
as pessoas que caminham
acolher todas
no meu peito
venham, venham
meus queridos
levem
meu leite pra casa
jorge, sandra
se aproximem, peguem
o que quiserem, anda, o que quiserem, jamais serei cruel com vocês.
abro a porta de casa
(barulho do telefone)
atendo
é da produtora
dizendo que houve um engano.
uma manhã
ela saiu do quarto, alcançou o banheiro sem fazer barulho
não queria acordar seu cachorro que
em outros tempos se levantava com ela
agora estava assim
esticando o sono
fora que a roupa de cama dele
era nova, uma toalha por baixo, um cobertor cortado e por fim um edredom. assim que ela terminou de arrumar ele pulou ali agradecido
e se mexeu pouco
durante essas noites de inverno.
mas ela
precisava acordar, seu chefe não gostava de atrasos, quem gosta?, o dela especialmente general.
decidiu tomar um banho rápido pra acordar os olhos que apesar de abertos pareciam mortos, uma preguiça incalculável de andar na rua, enfrentar os rostos e placas
depois o trabalho em cima da mesa isso é pra hoje isso também, onde no corpo nasce a preguiça? sempre pensei que fossem nos
olhos, mas
acho que não, acho que nasce no cérebro, ele que é o responsável pelos nossos sonhos
e por quase todo resto, por isso o rosto a primeira coisa assim logo de frente recebendo vento, beijos, lágrimas.
ela começou a sentir o peso da própria cabeça
ensaboou os cabelos, inclinou pra enxaguar. jornalista. será mesmo essa a profissão que lhe cabe? escolheu ali, de acordo com o que conhecia de si mesma aos 18 anos e também baseada nas matérias que ela gostava no colégio, era curiosa, falava bem.
mas e se essas qualidades culminassem por exemplo em um amor pelas montanhas? se não por escalá-las, talvez
por desenhá-las, como ela saberia se nunca tentou?
fechou o chuveiro sentindo que levava sua vida de uma maneira menor do que poderia, como se morasse num casarão de fazenda e ficasse vivendo dentro de um único cômodo
que tinha suas janelas e quadros, mas isso não quer dizer que ela ficaria ali pra sempre. coragem pra abrir a porta, ela pensou
coragem pra seguir pelos corredores
explorar outros cômodos
ser expulsa aqui já tem gente demais. continuar caminhando
até mesmo pra longe
da fazenda
o mundo é tão Grande, dá pena
dos mapas.
é isso, ela pensou. tenho que me contentar com a mesa no jornal da minha cidade porque se não fosse essa
seria outra
e no começo as coisas até pareceriam boas, mas
logo viria a crise
mata o sonho quem o realiza
ao mesmo tempo não estou assim tão infeliz. é só
muito cedo
e faz
muito frio
de toalha enrolada no corpo ela procura uma roupa pra hoje.
o cão
hiberna
isso não a preocupa porque o tórax dele está se mexendo
mas vê-lo dormindo sem acompanhá-la como de costume
acaba sendo uma prévia da vida sem ele e
é horrível, ela se sente desamparada
precisando de um conselho que a fizesse enxergar algo profundo e pensa que até nisso seu cão é muito generoso
está velho, uns poucos anos e
pronto, ele se vai
até pra isso
ele a prepara
dorme cada vez mais pra que ela vá se acostumando
mal e mal
com a solidão.
por amor
a gente ia na missa todo domingo, eu gostava de agradar mamãe pra ver se ela me amava mais forte e esquecia da minha prima Lisandra sempre pulando no colo dela, espero que a Lis não venha no natal, ela vem?
eu chegava
de mãos dadas com a minha mãe na igreja
depois ela sentava
no banco
prestando atenção no padre noelzinho muito sono. de vez em quando minha mãe chorava por que você tá chorando?
eu abraçava as pernas dela
por jesus?
minha mãe se
acalmava até que rápido
então eu ia escalar as pedras da capela.
tentava me machucar
pra ver se minha mãe chorava por mim também
o padre noelzinho dava muito sono
mas eu não podia desistir.
o problema é que eu
não conseguia me entregar na queda, sentia medo de machucar o joelho muito grave, tentava todo domingo até que numa missa ao invés de igreja
ficamos andando pela rua segurando um ramo.
fazia sol, minha barriga roncava, tinha muita gente envolta do padre noelzinho mãe, existe padra?
— fica quieta, estamos em procissão.
— prefiro na capela.
e as janelas dos apartamentos se abriram.
— mãe, tô com febre.
— Ana, por favor.
— a Lisandra vai vir no natal?
— filha, agora não.
— ela vai vir?
— chega. você quer apanhar?
— não. e você?
ela se fez de surda
estava brava, idaí? eutambém estava
que saco ficar andando com esse ramo
o pior é que
eu não sabia rezar direito
pra pedir pra deusvem logo, a Lisandra sabia, já vi ela rezando de joelho e
olho fechado
ótima posição pra levar uma machada na cabeça
vou enterrar o corpo embaixo da minha cama, dormir em cima do corpo
— mãe.
viramos na cauaxi
os carros passavam devagar, mostrei a língua, tá olhando o quê?
se eu soubesse do calor
tinha vindo de biquíni
muita gente, que cheiro
de gente
— mãe.
o padre noelzinho ficou careca
de sol
um monte de pinta marrom na cabeça dele
comecei a cantar hosana nas alturas
baixo, pra tentar ser fiel
ao meu cansaço
ao mesmo tempo dizendo bem as palavras
assim mamãe perceberia que eu estava cantando, ela parecia
mais calma agora, se eu ajoelhar aqui na rua rezando talvez eu machuque meu joelho ou
quem sabe se eu
— Ana?
Filha?
Socorro, gente
ajuda aqui! |
