OCIDENTE
Volta e meia
este dilema: sigo em frente ou viro à esquina?
Este impasse: prosa
ou poesia?
Vida
ou
arte?
Em verdade,
nascemos cindidos —
desde Sócrates
ou Agostinho: céu e lama, êxtase e fastio.
Volta e meia esta luta:
corpo insone,
mente insana
e esta lua...
E este verso, meu Deus,
que sempre volta, no fim da linha,
ao seu começo,
cheio de ecos
cacos
e tropeços.
Volta e meia,
meia-volta...
(No entanto, do outro lado da rua,
o guardador de carros
não tem dúvida: se não descolar vinte pratas,
dorme na rua.)
TORQUATAMENTE
quero morrer
sem espalhafato
sem dor
sem alardes
sem reclames
para dizer adeus
não é preciso gestos
altissonantes
basta saber viver
tranquilamente
todas as horas do fim
se a vida foi um drama
sair de cena
não precisa ser
necessariamente
um escândalo
melhor sair à francesa
sem cenas
sem dar bandeira
quero morrer
assim
sem ênfase
sem ênclises
só um bilhete:
pra mim, chega
simplesmente
fecho a porta
abro o gás
e vedo as frestas
quero morrer
assim
sem espalhar o fato
sem dó
sem alardes
sem vexames
como Torquato
ALEPH
Quisera
a palavra inaugural do paraíso
mas minha voz
— já sem fôlego —
está cheia de ecos
e cacófatos.
Não falo por mim.
Tampouco por ninguém:
não tenho clã nem urbe,
nem sou profeta de algum deus.
Mas em minha voz
— já sem fôlego —
repercutem as vozes todas
desde Adão.
Quisera
o senhorio de minha própria voz
— já sem fôlego —
o domínio de meus solilóquios,
o narrador onisciente que me narra,
que abre travessões quando falo
ou aspas quando cito.
Saber que ao menos uma palavra
(esta: eu)
fora minha...
Se não uso clâmide
nem burel, não sou apóstolo
nem apóstata,
ao menos pudesse ter de meu
uma aposta:
esta voz
— já sem fôlego —
com que me falo
agora
na ágora vazia de meu crânio:
cálix onde dou de beber aos deuses mortos
a história
que me escoa.
Ah, quisera
nomear os seres todos,
descrever as cores do levante,
elucidar o sabor dos frutos ou a autonomia do vento
nos cabelos dos viventes.
Mas minha voz
— já sem fôlego —
veio rouca,
quase um fio,
e reboa,
cheia de ecos, cacos e cacófatos.
O pior é que não há ninguém
que a decifre.
476 d.C.
fica decidido:
não haverá
segunda época
o monopólio
dos ímpios
nos é negado
roto
o louco
não dançará mais na avenida
mas o cego continuará
a pedir moedas
na esquina do shopping
perdi os ingressos
do cinema
perdi as chances
do remorso
fica
decretado:
o choro é livre
não inútil
porém ridículo
rememoro
no fim
a manhã primeva:
a sagração
o sangramento
da terra
sob o disco
ático
de apolo
agora
quando a noite cai
e todos os bêbados são pardos
meus olhos se fecham sem ternura
mas com lágrimas
caiu a grande babilônia
a mesa está posta
com a cabeça do batista
o sol se põe
sobre o nilo
e as águas do eufrates
são vermelhas
como sangue
hermes trimegisto ri
não haverá
segunda chance:
o ocidente
era um mito
mas não foi um acidente
PERJÚRIOS
Neste banquete onde a loucura é servida
como jogo de enigmas,
sentei a beleza no colo
e a achei estúpida. No deserto,
para onde fugi, sob um sol brilhante
e mudo, inscrevi na lousa o meu destino
de ourives cego. Não há remédio
para quem nasceu inverossímil
e busca sob a pele rota do tempo
o mapa estapafúrdio das lisonjas.
Agora eu sei: o mundo inteiro se perdeu
quando os deuses se levantaram contra mim.
TEOFANIA
De repente,
caí como morto
aos seus pés.
Arrastado por correntes,
esquartejado por punhais.
Foi tamanha a luz!
A sua cabeleira rubra.
A sua boca rubra.
A sua vulva rubra.
(Salamandras de fogo, corcéis incendiados nos céus.)
De repente,
no meio da rua,
uma menina cega me fazendo sinais:
ela me conduziu pela mão
a uma catedral de mil absides,
onde eu vi
com meus olhos impuros
o corpo estigmatizado
do Apóstolo.
Foi como se eu tivesse
subitamente nascido
e não soubesse pronunciar palavra alguma
na língua dos homens.
Meus cabelos ficaram brancos. E pretos novamente.
Chorei a noite toda.
De repente eu compreendi,
como num sonho:
tudo já aconteceu, só que invertido.
Quando dei por mim,
estava na casa de meus pais, coberto de incisões,
com um nome sagrado
tatuado no testa: Al Mutakabbir.
(Tudo é unânime. Tudo é hieróglifo.)
Hoje sei que viver pode ser glorioso.
Mesmo no mais abjeto
quarto de hotel.
TUDO É DESERTO
Como os santos e os profetas,
de repente eu me vi arrastado para o deserto,
atraído pelo seu poder de síntese e solidão: pedra e cal, sol e lua.
E lá eu me vi compelido a compor meu poema
apenas com os elementos que me estavam à mão:
a cal do tempo, a ilusória estabilidade da pedra,
a inclemência do sol e o espetáculo da lua
— cheia, enorme —
a nascer detrás das dunas onde há pouco estacionara uma caravana de
[magrebinos.
Meu poema:
margens em branco
(vacuidade, plenitude?)
e
no
meio:
traços, linhas, pontos
— signos de uma língua
extinta há milhões de anos
e cujo sentido
oculto ou aparente
eu jamais compreenderei.
Como aos anacoretas,
o deserto foi a minha iniciação. |
