Suicida inclui, no caso, a autora consciente de matar-se
em depuração de linguagem, de despojar-se da ilusão literária, da
concepção feminista como bandeira de luta (mesmo de luterária), em concorrência
genérica machista. O suicídio é o ato de ter coragem para o
auto-extermínio do igual, da voz frágil que não acrescenta. É a condição
de, como todo ser humano, ver-se projetada — por mérito próprio — num
abismo para cima, que se supera com uma escritura de qualidade, que
independe do objeto do desejo de uma aranha elucubrando o imaginário com
um vibrador.
Uma forma criativa de ler Dedo de moça é ir de encontro ao
que é mesmo diferencial nas autoras que (se) pensam na linguagem e dela
constroem, em meio ao fragmentário, sua própria dicção. Lia Beltrão
alude a um vício linguístico, que se impõe à expressão "corpo e alma,
corpo e espírito, corpo e psiquismo, corpo e mente". Nina Rizzi é
categórica e resume a condição mulher na antologia: "louca pra não ser
pouca". Romina Conti
[pseudônimo do escritor Rodrigo de Souza Leão, falecido em julho de
2009] apresenta uma nova versão de como a mulher é
"Poderosa":
o espelho só reflete o que
quer
é o dono da imagem
alguma deformação em meu
rosto
faz parte de minha engrenagem
mastigo todo o silêncio
e engulo o que me reflete
a escultura que nunca aparece
sou a madrasta da Branca de
Neve
É também "desta poeta" uma síntese realista da mulher que
se anula no negativo para ser: "como se nunca um dia / tivéssemos sido
gente".
Autora sob pseudônimo de Santa Maria, secretíssima, põe
por terra o coitadismo, a ingenuidade, o complexo de Alice, a imagem
da boa-moça, os séculos de
exclusão, ao asseverar que "algumas merdas são tão necessárias na vida
da gente". Porque "a merda é capitalista", porque há a "merda da
dúvida", porque mesmo "as comidas caríssimas viram merda", porque "nem o
cu ia ter função se Deus não tivesse criado a merda", e, em decorrência,
"merda é uma obra de arte criada pelo cu", como "as formas abstratas da
merda — um primor de originalidade".
Outra iconoclasta anti-freudiana, Tatiana Alves, compõe a
"Psicografia da Mulher-Redemoinho": "O amor maior é o que sobrevive nos
detalhes. Ausência sendo. Sabor de saudade. Travo amargoso. Sem gozo".
Tati Skor põe na roda questionamento que, hoje, todos se fazem ante
situações inusitadas, as que surpreendem, dilaceram, jogam contra a
parede e que fazem até rezar em agradecimento à sobrevivência: 'Por que
essas coisas acontecem comigo?'".
Na esteira desse viés pensante do texto, Verônica Couto
interpela aquele momento em que, sem exceção, todo ser humano se flagra
em dúvida, insegurança, incerteza e desconhecimento, quando levado a se
explicar ante uma situação no mínimo constrangedora, e, como quem se
defende, diz: "Há uma palavra para isso". E completa: "palavra
reservada. Maldita, digo, indigitada". Aquela palavra que vai, hoje,
justificar estar a mulher com "um pé na marcha dos sem-terra, outro na
casa do traficante", "misturando verdade e mentira, fazendo esquecer a
palavra".
Valéria Tarelho se posiciona na prática: "prefiro o gesto,
à palavra / sou mais o não dito, subentendido / no jeito mundo que ele
me toca". Virna Teixeira também dessacraliza a condição de normalista
sacré-coeur: "também a frieza é humana / Não há visão sem fogo, é
incandescente a fúria, a labareda". E dela vem outra síntese
brilhante: escrever pode ser uma tentativa de não "perder os sentidos",
uma "tentativa de controlar o caos".
Quem é apologista do suicídio mesmo, dessas que matam por
conta própria, sem choro nem vela, é Silvana Guimarães. Seus "7 Contos
de Réus" incluídos no livro falam: "tá lá um corpo estendido no chão".
Primeiro, um corpo como um guisado "Al Punto": "Não me toca, meu bem,
sou ferida aberta. Faz o sinal da cruz, fecha os olhos e salta. Embaixo
a multidão espera, ávida: jantar para mil talheres". Em "Romã", com
maturidade minificcional, a autora arremata: "O travo na língua, o
braço dormente, o corpo espatifado no chão. Pela janela escancarada, a
lua transitando em Gêmeos anunciava: momento excelente para a
fatalidade". Em "Aisthetike", tendo São Paulo por cenário, "o pulo,
a queda, o baque". E a desconfiança atroz, mas tardia: "Ainda assim
leva a dúvida, se não seria a morte em Veneza mais bela". "Ninharia" é a
própria catástrofe humana: órfã de pai e mãe aos cinco anos, perda do
único irmão aos quinze por overdose, enterrou o filho caçula aos vinte e
cinco — causa mortis: desnutrição; aos trinta e sete "perde" o marido de
cirrose, aos quarenta e um o primeiro filho morre numa queima de
arquivo, aos quarenta e oito a filha do meio, de aids. O que, porém
(ironia do destino?), a fez se suicidar aos cinquenta e sete anos foi a
morte do gato cinza. Em "Aflitos", um menino de rua se mata na Praça da
Sé com álcool e fogo num espetáculo mórbido, que é indicador do "final
dos tempos": criança se matar. Em "Latomia", uma mulher morta insiste em
repetir "o ritual sangrado": "abre a porta do armário, revira uma
gaveta, destampa uma caixa, espalha papéis". Seu pulso aberto prova que
"a flor da paixão só tem espinhos". Ela não percebe que "a vida é
incurável". No final, em "Ícaro Suburbano", um microconto de exatas 50
letras, um homem salta de uma janela e a última coisa que escuta na vida
é a voz de uma criança dizendo: "Mãe, olha o
passarinho".
Vingança Discursiva: A Desconstrução do
Medo
Foi-se há muito tempo a concepção da Eva arquétipo da
transgressão a Deus, como mito fundador da cultura ocidental desde o ato
de desobediência sagrada, do ato de apropriação e reprodução da espécie
através de sua função de interlocutora de alteridade pela via do
corpo-matriz.
A mulher contemporânea é contemporânea de si mesma e se
impõe contra o poder fálico do eu-gozo-e-você-vê, a cultura
latino-americana da tradição machista, o exorcismo patriarcal do mando e
do incesto, a usura abjeta da mulher-objeto; contra a versão brasileira
da mulher cama-mesa-e-cozinha e coitadinha.
A mulher agora vinga sua subserviência forçada, sua
submissão estereotipada. E, diria Nietzsche, "na vingança e no amor a
mulher é mais bárbara do que o homem". A mulher vinga pelo corpo e vinga
pela alma. Não raro, pelos dois. Agora, os tempos são outros e bem
diferentes: sacanagem se paga com lacanagem: "Aquilo de que não se
pode falar, é preciso dizê-lo" (LACAN). Caso de Márcia Maia em dois
minicontos de deliciosa ironia fatídica. Em "Para Sempre": "Gozei
primeiro e, sem pressa, esperei até que ele gozasse, para cravar o
canivete, três centímetros e meio à direita da metade do pescoço,
abrindo-lhe, a um tempo, a jugular e a carótida, no momento exato em
que, dentro em mim, ele jorrava. Sempre ouvi dizer que morrer na hora do
orgasmo eterniza o gozo". E em "Irreversível", com uma descrição em
linguagem travelling truffaultiana: "A escuridão. O mato me arranhando
as costas. A sede. O sangue. O desespero. A dor. E ele, o maldito,
tomando posse do meu corpo como fosse entulho, lixo. Até se fartar. E me
deixando ali, à beira-nada, sangrando, chorando, doendo, para morrer
devagar, eternamente, a cada dia, a cada noite, a cada ano. (...) Senhor
e dono e amante e algoz e tirano: o medo. Por tudo isso, quando o vi
parado à plataforma da estação, não hesitei. Esperei até ver a luz do
trem, da locomotiva do metrô, bem perto. E o empurrei. Na correria para
entrar no vagão, ninguém percebeu. E eu, naquele exato instante, criei
asas. Mas não ressuscitei".
A descrição de Mariza Lourenço em "L'image" é, esta sim,
antológica — o fotógrafo Andréas Prurianov produz fotos de uma mulher
comum e as expõe "entre as deformidades, os pés tortos, as caras
amassadas, os crânios enormes". Para vingar-se, a modelo fez curso
superior de fotografia e depois de oito anos de labuta intermitente,
encontra-se com ele "quase por acaso, numa mostra fotográfica em Nova
Iorque". Fascinado, o fotógrafo propõe casamento à modelo, que aceita. E
declara: "Às escuras ela permitiu que ele lhe rompesse o hímen, que
urrasse e babasse de paixão sobre seu corpo. Às claras ela lhe mostrou o
sangue entre as pernas. Ele tremeu de tesão. E, assim, foi morto. Ele e
seu pênis ereto. Foi retalhado. Partido em pedaços. E só então:
fotografado". Também no minirrelato "Sono", esta autora vinga a traição
de sua personagem: "enlouqueci. não encontrava nada que pudesse
confrontá-lo e às mentiras e à amante. nada. só a concretude do fel em
minha garganta. a essa altura eu já não carecia de qualquer estímulo
para acabar com a agonia que ele me causava. pus fim à sua vida da mesma
maneira que ele tentou dar cabo da minha: durante a noite, na hora exata
em que o doce silvo em sua boca anunciou a profundidade do
sono".
Ro Druhens relata a dor de uma "mulher abandonada" em
"Tríptico Mortal", desforrando-se de seu marido
energúmeno, saltando do alto do prédio ao mesmo tempo em que
ele morria em acidente de carro, na manhã veloz: "Lá fora, na curva da
esquina, ele não viu o corpo que flutuava no espaço, tampouco o
motorista bêbado, na contramão. O que a morte uniu, nem a vida separou".
Em "Sopa de Letrinhas", a vingança com todas as letras: "A cada vez que
limpava a carne pro almoço, lembrava dele. Aquele pedaço de carne
inerte, à mercê de sua vontade de fazer dele picadinho, bifes
massacrados com o soquete, ou até, quem sabe, um belo assado onde
enfiaria, impiedosa, uma grossa linguiçona. As pelancas, que desprezava,
seriam guardadas para que as comessem as cadelas vira-latas da
vizinhança. Os nervos, expostos, serviriam pra uma sopa de letrinhas que
ela tomaria, engolindo o alfabeto inteiro. E todas as palavras. Como
fora desde sempre".
Em seu livro Por
que as mulheres somos infiéis, a psicóloga alemã Gisela Runte
considera a vingança como um dos dez motivos pelos quais elas não apenas
cometem traição, mas matam em nome do amor. As autoras incluídas em Dedo de moça matam homens,
motivadas pela usura indevida, oportunista e torpe do machismo. A
vingança discursiva insurge contra o falocentrismo literário das
sociedades patriarcais e a favor de uma mulher de sexo forte, imbuída de
desejos, com liberdade de escolha para ter prazer, liberada. Uma mulher
que faz gestão de si mesma. Competente para cometer transgressões, para
ter livre arbítrio. Por isso, ler seus textos implica em despojar-se de
hipocrisias, de preconceitos, de confianças construídas. E em entender
definitivamente que o corpo-mulher é pleno de significações, portanto,
de discursos múltiplos. A Escritora Suicida, ao cometer crimes
discursivos, faz, em nome da classe mulher, recorrência ao ressentimento
cristalizado na memória do abuso. Ela se confessa em público, em vez de
se guardar na clausura do silêncio, do anonimato, do consentimento, da
anomia. Assim, Dedo de moça é
uma Lei Maria da Penha da linguagem. Tal como na vingança de Afrodite,
que desrespeitada pelos os que a tratavam com soberba, como Hipólito,
filho de Teseu e de Amazona, fez com que este, ao ir à casa de Piteu
para assistir à realização dos sagrados mistérios na terra do rei
Pandíon, seu bisavô, se apaixonasse perdidamente por Fedra, nobre esposa
de seu pai. Moral da história: fez na Grécia Antiga, paga em qualquer
parte do mundo atual. Como diz o velho e bom ditado: escreveu, não leu,
a aranha comeu. Autor de A
dominação masculina, Pierre Bourdieu que se cuide: a violência
simbólica já tem suas algozes. E elas são diabólicas.
A antologia tem outros focos interessantes de leitura: o
realismo social de Cida Pedrosa em "Sihem": "sob a burca negra / o olhar
sem véu / espreita a hora certa (...) amarras de pólvora / em volta do
corpo / e o fogo da redenção / a sacolejar na partida // sihem não deixa
filhos / um corpo para o desejo / nem sequer rostos aflitos / à sua
espera // sob aos céus sem recompensa // o profeta não predestinou 40
virgens / para festejar sua chegada". Em "Milena": "gosto quando milena
fala / dos homens / que comeu durante a noite // é a única voz soante /
nesta cantina de repartição // onde todos contam: / do filho drogado do
preço do pão / do sapato carmim, exposto na vitrine (...) sem a voz de
milena / o café desce amargo". A propósito, Laurentis (1994) diz que "o
sistema sexo-gênero é tanto uma construção sociocultural quanto um
aparato semiótico, um sistema de representação que atribui significado
(identidade, valor, prestígio, posição de parentesco, status dentro da
hierarquia social) a indivíduos dentro da
sociedade".
Há também muitos textos eróticos com o dedo de moça em
riste esperando o leitor. Algumas boas referências são a proesia de Adelaide do Julinho,
ironia a palo seco, como em "Vibra Call", "Em Riste", "Mais em Bashô",
"Consciência Ecológica", "Punhetrix", "Hipnose"; "Kelle", de Cida
Pedrosa; "O Presente" e "Gol", de Dominique Lotte [pseudônimo do
escritor Iosif Landau, falecido aos 85 anos, em agosto de 2009]; "virgem
santa", de Líria Porto; "Dias de Guerra", de Romina Conti, entre
outros(as).
O erotismo em Dedo
de moça é um desafio à linguagem bem-comportada, uma vez que as
Escritoras Suicidas opõem-se mesmo àquelas que Nelly Novaes Coelho
chamou de "transgressoras do cânone fundante da civilização
cristã-burguesa: o interdito ao sexo". As autoras não demonstram uma
transcendência ferótica, uma cínica pureza d'alma, tampouco lembram, nem
longinquamente, a poesia e a prosa feminina praticada até o século XX
como expressão do "sorriso da sociedade". Nelas, não ficou vestígio da
caretice da escrita feminina que se escondia no anonimato, no pseudônimo
(com uma ou outra exceção ainda), na dissimulação da identidade, na
linguagem contida e auto-censurada, na sexofobia, no convencionalismo de
leitura de salão. Poetas e minificcionistas da antologia têm a convicção
de a linguagem ser/fazer diferença. Em sua escritura, o imaginário goza.
Sem pudor. Sem a vergonha de ser/fazer feliz. Sem submissão. Corpo,
sempre. E alma, quando for possível.
Enfim: Dedo de
moça é uma leitura que ajuda "a desembaraçar as relações que as
mulheres têm umas com as outras", e que, na contemporaneidade leva a
"compreender como uma cultura feminina se constrói no interior de um
sistema de relações desiguais, como essa cultura mascara as falhas,
reativa os conflitos, enquadra tempos e espaços, como ela pensa suas
particularidades e suas relações com a sociedade global" (CHARTIER,
Roger apud DAUPHIN, 1986).
