Tive
muita sorte em ver meu primeiro filme de Ingmar Bergman (1918-2007) no
cinema. Sim, há quem diga que não há diferença, mas para mim, a sala, a
tela gigante, o som alto fazem toda diferença. Estes recursos permitem
que os filmes sejam capazes de apelar à minha sensibilidade de maneira
decisiva.
De
antemão, desculpo-me com os críticos de cinema - este espaço deveria,
talvez, ser deles. Não sei nada sobre aspectos técnicos do cinema, sou
incapaz de dar veredicto sobre uma boa ou má atuação — limito-me,
apenas, a relatar como o cinema funciona para mim, ou melhor, como o
cinema funciona em mim.
Era
ano-novo, se não me falha a memória, primeiro de janeiro de 1998. Eu e
alguns velhos amigos nada tínhamos para fazer, e alguém sugeriu que
fôssemos ao cinema. Consultei o caderno de cultura do Estado de Minas, e
descobri, então, na seção de cinema, um filme sueco, lançado em 1956,
cotado com cinco estrelinhas! Resolvi ler então a sinopse, que muito me
chamou a atenção: "Cavaleiro retorna das cruzadas e encontra a Europa
devastada pela fome e peste negra. Enquanto busca um sentido para a sua
vida, joga xadrez com a morte". O tema logo me chamou muitíssima
atenção, afinal, achei deveras interessante a idéia de jogar com a morte
enquanto buscava-se um sentido para o existir. Cansado do mainstream,
sugeri aos meus amigos que fôssemos ver algo diferente — e qual não
foi a minha surpresa (a primeira do dia) quando todos
toparam.
O
sétimo selo (Det Sjunde Inseglet, Suécia,
1956) foi um marco na minha vida. Não somente fez com que eu e meus
amigos descobríssemos um cinema diferente dos filmes de ação de
Hollywood, mas tocou, como nunca um filme havia feito até então,
em questões pessoais que sempre me atormentaram. Minha surpresa foi
ainda maior quando, ao final do filme, perguntei, temeroso, aos meus
amigos se haviam gostado do filme, e (segunda surpresa do dia) todos
disseram que sim, pois, embora curto (apenas 100 minutos), o filme havia
trazido à tona questões que também os atormentavam. Discutimos então,
por longas horas, a nossa formação religiosa, o nosso medo da morte, a
sensação de culpa, o castigo, as injustiças que se cometem em nome de
Deus, a possibilidade de buscarmos um sentido para a vida através da
arte. E nunca o cinema havia produzido isso em nós. Éramos adolescentes,
e um novo mundo se abriu: o cinema podia ser muito mais do que tiros,
explosões, perseguições e tramas policiais. O cinema, a partir de então,
poderia provocar, fazer-nos refletir, dar calafrios,
emocionar.
Algo
que me intriga imensamente é o fato de que revi, depois daquele primeiro
de janeiro de 1998, O sétimo selo inúmeras
vezes, sem nunca me cansar de cada "releitura". Cada sessão de cinema,
ainda é sempre um imenso universo a descortinar. Tenho a sensação de que
é sempre um filme diferente que vejo, dada a grandeza dos seus diálogos.
É como reler Dom Casmurro - muitos
pensam saber a trama, muitos pensam saber os problemas essenciais
suscitados pela obra, e se surpreendem a cada leitura. Em textos grandes
como esses, há sempre muito mais do que até mesmo um olho atento
imagina.
Em sua
autobiografia, intitulada Imagens (1990),
Bergman diz ter filmado O sétimo selo em
apenas 35 dias, e afirma, ainda que é um dos poucos filmes de sua
autoria que acalentava o seu coração. O sétimo selo ainda
acalenta o meu, quase dez anos após a primeira vez em que o vi.
Descobrindo os filmes de Bergman, compreendi menos ainda a aventura da
vida — mas a vida, a partir da descoberta de sua arte, indubitavelmente,
tornou-se mais saborosa.
