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ISTO NÃO É UMA APRESENTAÇÃO

Eu disse a N. que as tempestades solares varrerão se- 

tecentas vezes o deserto antes da tarde mansa, e que um 

séquito de bárbaros cruzará as ruínas das metrópoles, 

escavando o asfalto até adivinhar alguma vida nos sub- 

solos; festejará os ratos e os dejetos fossilizados de uma 

civilização rendida. Quando for noite e todos os postes 

tiverem desiluminado a cidade. Quando o fósforo branco 

não for mais que uma mancha tatuada na face de um 

andarilho velho, solitário, manco de avançar as dunas 

de dejetos no imenso gramacho das dexistências. Será 

como na origem: tudo transição, contingência, diáspora. 

Será preciso sentir a duração do deserto. Tatear os além-

baldos, adivinhar outros vermelhos, escorregar por entre 

os rasgos, abrigar-se na chuva, no desvão de qualquer es- 

perança. Quando as geografias se desintegrarem. Será 

preciso caminhar indefinidamente, até que também as 

pernas se desintegrem e em seu lugar faça-se nascer a car- 

ne de girassóis aleijados e imponentes, filhos bastardos 

da anti-rosa.



Eu disse a N. que este livro, lateral ao tempo e à 

 História, resultado de sua dissociação radical em re- 

lação ao regime de luzes e à trama de invisibilidades que 

conforma realidade ao mundo, descrevia um esvazia- 

mento - fotografava cidades arruinadas, silêncios holo- 

cáusticos, vozes soterradas e lágrimas na chuva – desde 

uma negatividade não catatônica, que era também a car- 

tografia de um êxodo. Que a carne destes poemas era 

a contranatureza precariamente viva que se impunha  

à duração do deserto, ousava existir o vácuo, a morte, 

o desespero e o isolamento para aprender a habitar ca- 

tástrofes, atravessando-as; e procriar errâncias, desintegrar 

as geografias na trilha de novas terras. Caminhada de 

pés que só não são estrangeiros à diáspora. 

Jota Mombaça 

 (Estrangeiro, Paraíba; hoje exilado em Bicha, Tanzania)







[Para M.]





PREFÁCIO

Pediram, como a uma ordem

 

Que comesse peixe

em lugar de qualquer palavra gordurosa

 

Fazer tranças do tipo espinha 

não cortar os excessos

 

Li ainda

“um chevrolet gosmento é matéria de poesia

 

Minha antimatéria, tão pobre e lamentável

- a busca de profecias na noite perturbada

 

(como conselho ouvi ainda

meio rivotril com água)

 

e esse desejo tão puro de uma delicadeza terrível,

um silêncio que se abra no poema.
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alvorada

“[...]

Para que não te percas nas cidades mortas

Para que não te percas

Nem nos comércios de Babilônia

Nem nos ritos sangrentos de Nínive

Eu aponto o teu nariz para o deserto limpo

Para o deserto limpo do deserto

Para a sua solidão de extremo a extremo

Por isso te debelo te combato te domino

E o freio te corta a espora te fere a rédea te retém

Para poder soltar-te livre no deserto

Onde não somos nós dois mas só um mesmo [...]”

[No Deserto, Sophia de Melo Breyner Andresen]
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aurora simultânea sobre santa maría de onetti e grodek

trakl, trakl!

o enamorado do vento levou-me

ao alto dos penhascos

estou aqui

tão negra

tão pura

trakl, trakl!

ele está em meus olhos

meus olhos estão

atrás dos seus olhos

trakl, trakl!

os dentes tão brancos

os olhos tão negros 

e somos tão sujos

e tudo é tão poderoso

ouçam falar o vento/ esse é o paraíso
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trakl, trakl!

ó flauta milagrosa

no alto dos penhascos

com o vento

amolecida e bocada

ao enamorado
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cantata ao namorado

não enlace tua ideia à minha

desabite o nome e fúria

suzanne déchevaux-dumesnil

em um só tempo de árvores maduras

para o alto com as mãos:

a noite está tão fria lá fora e o silêncio pesa

vem, cola tua mão na minha

até que seja invisível ao mundo

como às tardes nouvelle vague

oferece ao largo tua ausência 

em detrimento de mim - insula

e o seu duplo - epistolares

e fiquemos pois amassados

e esquecidos – em nossa sta.maría

calados como quem gane
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cantate à son mec

malgré disant:

“reste encore”

 reste à mes cotês”

ce n’est que poésie.

vos démarches je me promène par nuit.
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merindilogum pra vaqueiro

não, amor, não posso dormir

- um medo terrível de acordar

e nunca mais querer ir embora

c’os olhos mais moles que te posso

entregar, acabar essa ironia e ser

tua exposa, groen hondjie.
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merindilogum pra barqueiro

dê-me as mangas de tuas várzeas

caibo-as todas nesse vau de rio

dê-me uma razão, sensível razão

e pronto: nunca mais jamais o não

pronto: azul dourados olhos vulva

dos tambores de anya, a tua òsun.
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I take care, I fit, come to me, come ye, jot

tenho o útero partido

metade polvo, agarro as presas, desejo

a mais cuidadosa das mães

definho, para que viva, amor

um outro tanto, descuido

a capacidade de hiena

riso, esfaimento, abandono

encontro em sua arte, a parte

que me une a mim e ao todo, dialógica

matéria repleta de tentáculos

mordo teus lábios no banheiro

imaginário, onde nada é estrangeiro

como tudo; e guardo teu silêncio

minha língua, angústia e fim

[eu te cuido, eu te caibo,...]
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o quereres

1.

eu vi a foto do poeta recifense

as mãos em sépia, zila sorria

em minhas, cecília

eu os via, eu os lia

eu lhes sorria e era poema de amor derramado

eu era toda rima pobre, tango de gerúndios

- amando, gozando, chorando e rindo e partindo

até o vinte’agosto.

2.

o poema comunica

o incomunicável

[a alma de bandeira]
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pedagogia da oferenda, 1

a mulher que me chama me faz chorar

sal por entre as bordas dos olhos que me entrega

junto, junto

do outro lado dos rasos d’água

junto, junto

da respiração sofrida do homem que me faz

eco entre as águas
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chamamento pra transubstanciação

pra um fio de vida, entrávamos em águas

pia, tanque, chuveirinho, ducha

ir ao mar, molhar de todo e rio

entrei e tudo tanto, mas não teve jeito: não aparece 

quase

como antes tempo-quando
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pastoral de yansã e a mulher que não se sabe

eu gostava de me perder e lambuzar

no acidente entre suas pernas, adorava

inspirava o ar que lhe saía das narinas

como o enfim deixar de respirar sofrido

depois, quando minha carne tremia, disse

- quando eu te amo, venta

e nunca mais parou a ventania.
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bandeiriana, pensando em bishop

outra arte:

vê-la a cada dia

- sempre me interessei por seu corpo

sua cara amassada.
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outra pergunta retórica

átis,

lhe entregasse a língua em oferenda, vulva

calava o grito, lambda?
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congescere, intransitivo

sentada na cadeira da sala, torno natural

um dos olhos sobre a criança, os dedos esquerdos na 

garganta

que tosse, raspa, tosse, arde, tosse

gostava da suavidade das examantes, queria todas e 

teria-

as se aqui poema fizesse até virar amor

tão natural como o ato de te beijar esse beijo eterno

a cada leitura, lembrado beijo

no ato de inventar, lembrar os teus poetas de interior, 

sendo-o

os assim natural aos que não o sabiam e comigo  

também te beijam

o beijo doce, lembrado e criado, tão-mais verdadeiro 

que se beijada carne.
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Duas, mínimo ensaio

Tinha a esquisita sensação de estar invisível; desperce-

bida. - Dizia e calava. Via-me ao apalpar as rugas nos 

olhos. Um espelho é o que separa minha alma à dela.
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poema impossível, dionises variegada

lançar meu corpo ao cimo

e alcançar teu nome, abismo.
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além do nome, mulher

se eu comesse de duas em duas horas, paravam de 

tremer minhas mãos

a miragem desse corpo de estátua, manchada e inacabada, 

que me habita?
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te amar, assombro

água e sal são meus olhos.

deserto é te esperar.
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se-lhe

a moça colocou a coluna ereta, arregalou os olhos

e ficou a pensar em como pescar um bagre sem anzol.

caso descubra um jeito, deverá ainda ficar a calcular

como comê-lo a um modo que não mais se lhe falte

e se farta; como se lhe descasca a pele

- bem de-va-ga-ri-nho.
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variação pra basbaque

colocou os dedos sobre meus lábios

- nesse frio, nieznóvna, não me faz bem a fumaça.

disse alguns desaforos também.

claro que tenho as trezentas e quarenta e sete teses

da superficialidade, desejo e frustrações

- o outro no lugar do outro

mas o que fica, é esse cuidado com a minha voz.
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barcarola lusobaiana

quando antónia foi-se, não chorou

não sorriu, nem eu e nem retratos

devolveu-me as chaves da casa

jogou os cactos murchos pela janela

juntou papéis em duas caixas debaixo do braço

fez questão de levar a cômoda estilizada de warhol

olhou-me uma vez mais como o gigante argos

a passos lentos, deixou a porta aberta

eu fiquei com a sua loucura amassada

a encher-me os bolsos, malamaiada

antónia tinha a cara imberbe, atônita quando foi-se

e nem mais nada se moveu.
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em lugar de lúdico

com o chicotinho de lou-salomé, voglia

me diz adeus. com um beijo nos olhos

me fecha a caixa acústica

poemas, bicicletas, homo

ludens, só o antes e nunca

mais. occhi, eco.
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presto assai

ficou quatro dias sem comer.

quatro dias esperando pelo homem.

ele havia ligado

- oi, gostosa!

- mas porque você não diz “bom dia, meu amor”?

[fosse eu, mais de birra que convicção, diria: não sou 

nem baitola!

- gostava de ser a gostosa do meu homem, dele, poien.]

o descuido com seus eus, poiesis,

mais que a convivência, o esgotava, desgostava

ao ponto de ver as moças balançando nas ruas

como pencas de bananas, ficou quatro dias

sem comer, esperando pelo homem que ele não era.
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poema só para bandeira e voglia

quando fui me deitar ventava, a menina esperneava o 

calor

sem qualquer maldade a agasalhei na rede.

fumei meu último cigarro da noite enquanto balançava

pra lá, pra cá, pra lá, pra cá.

pensava na mulher que tenho sonhado, mulher que 

chamo voglia

sonhava seu riso contido, o beijo que lhe dei e sua res-

posta, lágrima de ouro.

quando acordei, o sol subia pelo horizonte do mar

amarelo e dolorido como há-de ser o sol.

me lavei, lavei a menina e saímos

depois do meu café amargo, dois cigarros.

agora fico aqui, tentando encontrar esse verso arisco 

que lhe diga

- voglia, ainda sonho contigo.



A
 D

u
ra

çã
o

 d
o

 D
e

se
rt

o

39

terceira cantata pra depois do nunca mais

brotou-me também um vermelho dos olhos

possível anunciação de que nada passará

do quase início, o nunca ter sido

sinto frio nas extremidades e estômago

tenho um gozo profundo que me faz chorar

debaixo do cobertor amarelo que me cobre de ternura

sou um eros civilizado

não faça sexo comigo

deixa que eu faço

beijo teu sexo como a visão fidedigna de qualquer arte

fica quieta, e me deixa te caminhar, a boca, o ílio

quieta, é um chamamento ao bem-me-quer que guarda

cada pétala de mal-querer

ou não me deixe te beijar o sexo

mas me deixe

secar os lábios, os olhos, voglia
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cartas pedagógicas

o que pode meu livro sobre a mesa?

com as marcas de gordura na borda, não foi lido.

o homem o pegou como desculpa para ver, ainda mais

uma vez, a mulher que não consegue deixar.

dentro das bordas engorduradas

um bilhete, um nome, um telefone.

outro nome que podia ser qualquer outro

e ainda domitilla, carolina

- obrigada por ter cuidado de mim

tão direitinho.

ele que nunca cuidou do que não podia ser

limpo, forte, delgado. engordurou as bordas.

fecho o livro. e tudo.

o farfalhar das páginas, meu duplo.



A
 D

u
ra

çã
o

 d
o

 D
e

se
rt

o

41

O segundo fragmento da flor

Um dia, pensei Lilítcka

um anel e o olhar de lambe-lambe.

Mas era Lilie

sem furta-cor e nem mais nada.

Só o oco do mundo em lugar de nome e habitat.
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Mots sur la Page

Foi num doismilidoze que o mundo acabou

eu também morri.

Mas amanhã, eu viverei novamente

meu coração batendo ao ritmo do seu nome

o nome-mundo que habita

quando te crio verdade, poema.

[para um poema de Lambert Schlechter]
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sol a pino

“Antes de entrar no deserto

os soldados beberam largamente a água da cisterna.

[...] Antes de afundar no inferno

os lictores de deus me permitiram que olhasse uma rosa.

Essa rosa é agora meu tormento

[...] Se devo entrar na solidão

Já estou só.

Se a sede vai me abrasar

que desde já me abrase.

Esta é outra parábola.

[...]” 

[O Deserto, Jorge Luís Borges, livre tradução]





A
 D

u
ra

çã
o

 d
o

 D
e

se
rt

o

47

aurora sobre o rio angicos

há em meus olhos a beleza mais colorida.

tão inesquecível quanto o crepúsculo

da memória ganhada, me ergo, arregalada.

e já não há nada dorido em meus olhos

se pareço chorar fácil, é verdade

diante do que de fato importa

o sol, amarelo e vagaroso

rasgando mil nuvens de paz

sangrando o rio e meu peito

estio, alvoroço.
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clouds above the ground

o poema como marcador

de páginas - vento, um

nenhum, cem mil?

ornado de verde

e todas as outras cores

ou todas as cores

- menos o azul, a cor mais azul

o poema como marcador

de páginas - curvo

língua a lamber a terra - diz:

a leitura de pirandello

suas nuvens, tal

como a morte

- imperdível. leio

- silêncio. deixai que se perca a memória

                                                              [das águas
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o poema, pirandello

as nuvens. o que há para

ser visto, pisado e nada

ao me ver ao céu

luminosa pela vacuidade

infindável e azul, descego

- aquele manto me contém

ao me ver ao chão

água que veleja e logo

já é nuvem de novo, constato

- breviário de horas brancas

sim, uma grande coisa

foi. é. virá a ser.

“but who explains the reason of why?”
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casida a árbol de diana

coração das 22h

água morna em profundo

a noite no espelho regresso

alguma coisa em lentidão

busca o sensível

inalcançável
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otra casida a árbol de diana

uma voz no silêncio da negra noite se insinua

silêncio presença que se embosca em minha letra-lembrança.

 

a duração de seu corpo, pássaro que se debate em fuga.
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casida a federico

minhas mãos buscam o que a rosa declina

a aurora, a sombra, carne e sonho da rosa

o verdevermelho agônico, absoluto

todo sangre que fere.

eu não quero mais que uma mão com uma rosa

sete palmos de pétalas sob o perpétuo e triste vento.
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otra casida a federico

escondida entre o cabelo e olvido

descobri a rosa, significado da rosa

o que odiava desde o fim e até agora?

efemeridade, impermanência, humanidade?

o rio sem margens, poesia-coisa.

cuidado com a rosa.
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casida a korai

fosse mutilada e reconhecia

como uma invenção do abril vermelho

despedaçado, máquina de calor.

uma deusa, e tão suja.

- me siento tan vieja, eso es todo.
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desde a terra mais estranha ao inferno musical

todos os dias a acorda um poema no silêncio. o silêncio, 

sempre, as moedas de ouro do sonho... ali, ébria de mil 

poemas, fala. para saber que está debaixo dos meus olhos.

[a flora a. p.]
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metavariação pra revelação permanente

um poema de whitman, de maikóvski

a revolução em meus olhos

folhas das folhas e d’a noite

simulacro, os olhos que não se encontram
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cantilena

era uma vez uma folha atrás da orelha:

a pedra e a fala, araruama

toró, olvido.
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nouvelle vague

o cigarro vai te matar

dizem como anticonselho

minha fé, o que é, se matei

os sabores mais doces, a memória?

nasci ontem

junto de um profundo inominável

deus, eu vejo godard

do que sou feita, mosaico.
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le beau serge ou un vin dure

transição. processo. ponte

cruzo sete sacadas blindadas

estação

levanto.

quanto de mim terá ficado?

eva se formou da costela de adão

da pedra tosca se formara bela estátua

nuvens enormes formam montanhas no céu

de chabrol, as garras do vício

e minha carne, verve?

fuso horário. despertador. distopia

vasos de barro destampados.
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montagem dialética

conto um, dois

quatro blocos compactos de cor

tantas dimensões

como ser precisa?

viver sem a sombra e a sombra

misérias materiais, humanas?

tenho no colo um livro

de anna akhmátova

um mundo dentro

o diário de glumov



A
 D

u
ra

çã
o

 d
o

 D
e

se
rt

o

61

esculpir o tempo

balões de tarkóvsky

repletos de poemas

voam sobre mim

paisagem preparada pra queda

invasões tártaras e tantas

mas não a servidão

ilumina a barra do vestido

d’uma, do chapéu d’outra

as cores de rublev

os meus adereços

o desespero



N
in

a
 R

iz
zi

62

sonatina à hora do lobo

perdida,

não me ouvia senão espelhos, memórias inventadas

nunca ouvia o nome que lhe dei, amor

um umbigo do tamanho do mundo que escorrego

à minha bergnorama se mistura

loucura e esclerose

tystnaden, amém.
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vulcão espelho

um homem se sente

bem ao meu lado

ele me quer porque o deixo

todas rédeas como ela

ele pensa que sou

dele eu gosto

o sim e o não

veronika, véronique
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bandeiriana, pensando em anna akhmatóva

é certo que ela virá

manto negro a lhe cobrir

os olhos, lábios

e perguntas, ó por que

não antes de nina?
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bandeiriana, pensando em ratzel

entrei no salão

corte-me as unhas

há um rasgo profundo em seu meio

a mulher sorriu-me

o riso louco e vingativo

tinha eu visto o homem

que chama seu

comia até virar porco

junto à grande porca branca

deusa, amante, real

pegou-me os pés

seguiu-se às mãos

e o riso foi-se

alargando num sem-fim

estatuária expressionista



N
in

a
 R

iz
zi

66

alijou-me, sim, mas não da memória

sangue corrente em minha carne

cáucaso, ininterrupta ave
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solo pra rabeca e trompete

solidão tem tamanho não, sinhô

vem da terra que a corcunda põe a olhar

até a única cor que não alcança o céu

azul



N
in

a
 R

iz
zi

68

candomblé pra nanã

as coisas continuam a me morrer

do barro se seca água, um todo imóvel, vodun

entretantos, rarefeita, piso uma pequena poça, lembrança

uma toda lama, e eu te sinto a me nascer, egun.
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outro candomblé pra nanã

rios da minha infância

caudalosa memória

onde me deixei

ficar, partir

videira de raízes grampiformes

cem mil pés ancorados

na lama de nanã

bonecas de milho

afogadas, adeus.
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O candomblé de Flora

Como ser verdade, representação? Gania

 através o véu – um filho e o peso da crucificação.

Antes, girou para o mundo, ayè

ancestral de si.

A mulher enlouquecia

e nunca nada, nunca foi tão óbvio

Claro, claríssima despedida.
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cantata pra deleuze e berkeley

quando ontem papai ligou

se abatiam meus pés as estradas velhas

era dia de véspera,  a arder o oco do mundo

ainda agora mergulho o nada e a náusea

submundos, paraísos artificiais, o terrivelmente real

chegar entre
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uma dose de razão, três de sensibilidade

um dia beijei as marcas de senilidade nas mãos de eugénio 

de andrade

e nunca mais deixei de amar tais marcas, nos homens  

e mulheres 

que a contavam, nas cidades baixias e imaginárias da 

minha ternura, 

o que não foi, o que já era, o nunca vir a ser

hoje olhei no espelho e não pude mais beijá-lo

o espaço estava um andar acima como observatório de mim

uma amiga dançava, amparada nas estrelas

era manhã e o sol já iluminava as lâmpadas pet, implacável 

tinha nas mãos as marcas dos móveis antigos que ei de fazer

sobre eles,  iluminuras, um livro de perguntas
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a hermenêutica do sujeito

quando cheguei em casa levei um, dois, seguidos tapas

que se enfeitaram ao rasgo vertical, quatro linhas assimétricas

eu era miss celie em baixo plano

seis, vinte, quarenta anos

esperando shug
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POEMA DA DESVAIDADE DE ANIVERSÁRIO

De boca fechada, olhos bem abertos, me examina

o médico rindo com o canto dos estoicos lábios.

Tenho vontade de matá-lo enquanto dispensa 

o fumo à minha frente - vai agonizar, mocinha!

Essa decisão não é nada boa, por isso deixo a caneta 

de ponta �na - como o salto dez agulha que lhe bateria 

à fronte - escorregar por entre os dedos, ao invés de sangre.

Assim sigo mais humana, mentirosa e encardida.

Morro sem tumor, sem chagas e co’as artérias �uidas.

Morro completamente, absolutamente.

Um infarto ou qualquer coisa fulminante conquanto dorme 

o coração aumentado.
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noturno da avenida jaguarari

quando fui a ser-te

deixei de dançar aos passos do sul

a doença como virtude em si mesma.

sem explicação.

se eu fosse arquiteta, poderia ser arquiteta, mas não

enfurnada numa casa que deram por minha

no salto que me fizeram areia entre os dedos

tenho brincado de muitas coisas, um empreguinho de 

vilanias

ainda e de novo, convale-sendo, me enganado e ao outro.

quando não podia a palavra dizer, dançava

agora olha, eu minto. eu não sei esse nada

as colagens, a pintura,  o concerto, a partitura
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digo - te amo, a tudo que é parede, elas me sabem. eu não

tenho saudade de nenhum parente, mas de tudo o que 

não pude ter sido

o tempo que não passou, os dentes furados da escavação 

e a geografia afetiva.

eu sei o banho e as baratas. eu sei o acordar, abrir os olhos

eu sei a lembrança persistente de alguma extinta irmandade 

quando capotava.

TEMOS DEIXADO MUITAS COISAS PRA DEPOIS

o arroz mofado por jogar fora, os cacos do cinzeiro por 

juntar, fazer amor

encontrar um rio pra ter o filho com fluidez, se afogar  

e se deixar a-

deus,

desnorteada, que vim a ser-me?
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PALINÓDIA

CHOVE. o céu cinza como arte, buquês mortos no ecrã.

lembro o que se diz poeta, a gente que gosta do que 

chamar poesia,

o homem que me enfeita o riso quase matinal

como pudesse ser além de quase.

a noite não. uma lâmina cega, ponte entre cansaço e espera

de alguma verdade na carne, algo que não soubesse. o que 

é perene.

o júbilo da terra não é o meu.

tivesse em outro lugar, outra história – um outro deja 

vù, fosse arquiteta ou o quê –

não açoitava meu corpo a chuva, a poesia.

mas sendo assim, noturna, rapina de si,

se me abrem as neuroses

- em cada olho, rascunhos, a morte lenta e a letargia,
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qualquer colagem de efeito, maneira mineral.

a chuva para. a noite amanhece. tudo verme, foice, fim.

mas ainda é tudo antes, transitório, aguarde.

não arriscaria ao mundo um olhar mais doce, menos 

poético.

de todo verso, rejeitar qualquer reimpressão,

desta vida, uma segunda edição.





3



ocaso

“[...] quanto alimento para os cães da memória! Deixa-os, 

consente o esquecimento, solta com raiva das tuas veias 

a música, regressa ao lugar donde partiste. 

[...] Acredita-me: é o momento de nos abandonarmos 

à necessidade, de açularmos os cães, de sermos nós mesmos 

um inquietante rosnido entre as frestas do muro. 

Regressemos, não há Ítaca possível, os corpos 

[...] Porque é tão ansiosamente que espero por ti 

se nenhuma luz mais cabe no terror de mim?” 

[Seis Elegias, Luis Filipe Castro Mendes]
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Film, 1959

Hoje não vamos para Köln. Nem hoje,

amanhã ou dois mil e catorze, meu bem.

A mágoa arranha as vidraças das catedrais,

escondidas. Já foram olhos, vitrais e saudade,

agora - com tantas crianças mortas, palestinas

e irlandesas e decididamente apenas

humanas - cidades apenas, como todas

as outras conurbadas, caminhadas a ferro,

coloridas, bombardeadas e esquecidas.

Cidades nossos olhos vidraças que não coram,

nem riem, nem choram ou menir. Mais um

inútil estudo para o silêncio, o deserto. Ruínas.
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f2, completar os espaços

tem-me dito mais que a estrada

- as águas e peixes e estrelas das estradas

os silêncios, os vazios, as ausências.

leio o que na estrada se prefixa em a, in, des

o fundo e o raso, submersão e queda

o homem que não me reconhece, o olho

do peixe morto. a arte, invisível.
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E-mail para Fabiano Calixto

rapaz, essa vida dura é pura poesia

nem um grão de arroz, nem um tostão nos bolsos

e  meu chefe esbanjando caviar no instagram,

 

e seu (e dos seus) economiquês do EME-AI-TI

na conferência de eternos escolhidos ricos da igreja 

protestante. essa onda de reestruturação produtiva, 

de conservadorismo travestido de modernidade, saca?

 

(os cabelos em pé, os pentelhos molhados.)

e como sempre eu aqui falando como falo

e quase esqueço de dizer que esse e-mail é só

 

pra te dizer: guardei estes dois versos

- meu chuveiro queimou

acho que farei leite com mel

 

é, eu não bebo leite, mas esse e-mail é só

pra não esquecer que você tem razão,

meu amigo:  poesia é coisa de rua, de fodidos
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leite quente escorrendo pela garganta como 

o tédio das coberturas e essas noites perturbadas.

é, estamos perdidos: - nihil secundi in ulnas nostras.
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canção às proletárias de guerra

caem línguas e ouvidos mortos

sob o céu vazio e cinzento

 devia dizer uma velha cantiga

judaico-germânica

marina c., aqui vai tudo na mesma

nas esquinas, porões, grades

dentro da concha, o mar

na semente, uma floresta

 

as asas dos insetos se debatem

em palmas ao sem-fim

nós, em meio aos escombros e afetos

pegamos vassouras, vasilhas, tetos

nos habitam lídices, drésdens

do caos, imensas catedrais.



N
in

a
 R

iz
zi

88

concerto matinal pós-soviético

aurora

nenhum julgamento em maio

toca a pianola boilesen

eles são os outros, ó henning

executa no silêncio das línguas seu concerto

de bom dia - ó, gases! anima-te, ama-te ao meio!

toda a verdade tingida num só corpo nevá-realista

cruzador, proletariusze! 

anacrônica, atraente, a liberdade é uma agonística

a sibéria nunca existiu, novokuznetsk não existe

corre em tuas veias a pátria-colônia de pestes

sangre vermelho é o canal do mar branco

ó, yezhov! nunca ouviram a gulag song.
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inverno colorido

o aluno de aline fez uma pintura

abstrata. ele só faz arte abstrata

como uma compulsão. misturou

cores frias à uma quente, nomeou

inverno colorido. com a ternura

nos olhos contemplo a criança

e seu desenho de cinco anos

garrando a imaginar as crianças

do oriente, dos desertos e o que

dizem suas mãos de pintar invernos.

invernos sempre, mas sempre

coloridos.
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O aroma do barro sob a neve

Enquanto cai a neve

ela chora sua cor.

Com nacos de tijolos arrancados da parede

esfrega-os na pele até ser encarnada

como os brancos, horas sob o sol a pino.

Chora, feliz:

quando estancar o sangue não

sobrará essa cor de menino carvoêro

[o professor disse que essa é a pior

forma de energia, e esses meninos

escravos sem dono]

será apenas ela, quase como quase

todas suas bonecas.
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die hochzeit, allee 4

de baldo à cidadela que me abriga os pés

a cidadela e baldo são a mesma e única

travessia, não-lugar.

baldo, a pior cidade desde drésden

tão próxima, tão próxima das pessoas que se abandonam

a garota que vê o pai como imagem �dedigna da virtude

que se deixa sozinha a escorrer pela coca estendida

estupro. aborto. mutilação. desejo.

a geografia afetiva como motivo, ponte

oposição à esquizofrenia dos pés

fecho os olhos distópicos, um minuto perto

um minuto e cinquenta segundos do prelúdio

uma flor sobre o corte profundo.
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polaroides urbanas

vi um cachorro a devorar um gato estraçalhado

feito essas cenas que se repetem

como das vezes que vou a me esconder na praia

e me tomam por morta

todos os dias tenho visto seres devorados, dilacerados

atordoada, rapinas no deserto.
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polaroides urbanas, 2

sete horas

a cidade cheira a coentro

as ruas apinhadas de lixo e lama

mil olhos acima dos corações

nenhum tabuleiro de tapioca

nenhuma bicicleta

e ninguém sabe quem é platero

só a fumaça, a urina, um carro por cabeça

quem vive em fortalezas, é forte, fugitivo, exilado?

a cidade cheira a coentro
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palestrina

trezentos pontos para um único centímetro de vestido

- essas �orezinhas que só existem nos jardins de getsêmani.
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petit genre

frutos apodrecem sobre a mesa

- os caquis rolavam sobre o corpo

relembra

corpo de verão eterno, a carne

não os galhos que sobem ao vazio.
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sem título por falta de sentido

tenho um pedaço de biscoito no dente 44.

disse isso a uma amiga e ela perguntou: sabia que só 

temos 32 dentes?

 

os dentes são numerados de uma outra maneira.

eu não entendo. nem sei porquê. mas não tem problema

essa dor no meu dente 44 desvia os meus sentidos,  

momentaneamente

e quase esqueço das roupas pra lavar jogadas no chão da 

cozinha

da tv ligada e muda ao meu lado e a língua que mordi 

com algum desespero

 

toda a realidade do mundo, por alguns segundos, cabe 

no meu dente 44.

então, nem mais uma saudade.

 

até que aparece a menina com a caixa de fósforos
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hoje é segunda, mãe? sim. então pode fumar.

retiro com impaciência nacos de madeira e cavuco  

o dente 44, até o fundo

minha boca transborda a dor e sinto suave

de dentro da lateral de dentro do meu pé esquerdo  

se mexer a cicatriz.

enxáguo a boca, me olho e sorrio tão mal

o dente vai bem, alguma resina resolverá.

 

e a realidade se transfere aos idos da memória.

como nunca tivesse tido um dente, mordo o bira do cigarro

e me incendeia tudo que não é mais físico

os vidros quebrados aos longes

algumas mulheres com seus risos.
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o tigre ama carne fresca

costascolo, será o nome de quando se tem torcicolo

nas costas e precisa de um colo.

o telefone tocou dez vezes. a guerra avançava.

tendo a cama como concha, me ofereço um riso

amarelo e esburacado da displicência, ironia.

na sala de estar, dividindo estorietas, imagino

a mulher condenada às mentiras, uma pilha de livros

que nunca serão lidos e os descendentes.

falta bem pouco, pra que eu seja também uma mentira

costascolo, guerra, telefone, sala de estar:

nada que se ajuste ao deserto dentro.
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outra variação pra atravessamento

quando sexta adoeci, era noite baixa, o largo distante  

e vago

refém das ilusões perdidas, meti-me no coletivo

e deixei sacolejar no último banco a cabeça

em sincronia com as voçorocas

e como não escorresse  sangue, corri

como se nas escadarias do chateau de nilda

luxúria, pó, a agonia encarnada no homem

que só me serve por ser bruto, arisco

pronto a me matar em espada, ferro e convulsão

pra rebentar os óculos, a insegura caverna

levitar até arder o esquecimento

preciso dessa dor que me atravessa os idos

e o invisível, me rasgando a carne, até o levitar

dos ossos com a terra, esvaziar-se, des-

ser.
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contrapoema à mulher que hesita

ela matou meus leões quando disse não sei

não tão encarnado, não tantos, tudos, quandos (e era 

quases)

mataram seus leões logo ao nascimento

deixando como herança a moral imprestável

todos os dias nos matam nossos leões, o ter que sair ao sol

retirar a neve, espanar a poeira, separar moedas pras 

esmolas

mas temos ainda toda a eternidade de leões - no corpo

nos passos, nos olhos, nos peitos - livres.
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missa à mulher de nome trocado

pela primeira vez ouvi blue suede shoes e não sorri

não dancei os pés em reflexo, os ombros alquebrados

a fumaça parada no ar trancado, ocre, azedo.

um homem me oferecia café, como lembrança

dos calos que a lavoura me deu na infância

dizia de anjos, demônios e todas as coisas

pairam sobre o universo, abscesso, tortura.

agonizava o telefone que não ligava, não tocava, não atendia

e o outro homem que só dizia “sou eu”. agonizava em tudo

além os homens e todas as pessoas mortas. o mundo me 

adoece.



N
in

a
 R

iz
zi

102

FRAGMENTO PISADO DE UMA URNA GREGA

Este pedaço de pedra em minhas mãos já foi a Acrópole

e  já foi uma ideia de viagem, um mistério do velho 

Elêusis, um nome 

de poeta e de outro poeta, careca – como nunca grego - 

e grego, primo do primeiro poeta.

Ouvi da pedra: é penteliana, mas já não digo 

das brincadeiras que se faz com nomes, entre o 

Agora, o Beijo e o Pentélico.

Este pedaço de pedra assassinou muitas gentes em suas 

passadas

e o faz agora, mas muito doce, com os meus olhos

cascalhos que despedaçam ou um lobo convertido em pedra.

[para Fernando Monteiro]
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AS IGREJAS DE LÁ SÃO AS MESMAS QUE AS DE CÁ

Nadam sobre a superfície

Dos rios de nata-merda

Os Homens Cheios-de-Razão

Com a fluidez de um pântano

Apregoam-me Escolas, Suas pencas

De Escrituras Sagradas

Ó Verdade Absoluta oferecida

Às penas de não-leitores

Ó Abóbadas Celestes

Celeste é a minha Aurora

De páginas e páginas queimadas

Inúteis Achados

O mundo é uma Invenção

Aurora da minha vida

Contra a incitação ao picareticídio

Por que também não me torrou a chão?
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POEMA SÓ PARA M. E YEATS

Uma delicadeza de renda nunca deveria ser rasgada

- como a menina batida e pisada que nunca sai da cozinha,

um soluço no silêncio.

Estendem-se sob os sóis as belezas indizíveis, indecifráveis

- estamos sempre sós, abismos entre a verdade de cada um.

Beleza, solidão, mentira de cada um.

Quisera poder desdizer as lágrimas na chuva, as pérolas 

aos porcos,

todo cinema que não é mudo e movimento

- tudo é para se perder.

Uma vez quebrados os suaves cristais do esquecimento,

nada pode ser claro, não resta qualquer bondade ao mundo,

tudo se deslinda por olhos e paixões humanas.

Quisera guardar toda lágrima em caixinhas de músicas, 

de costuras
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como coleções de autógrafos e pêlos da língua inglesa, 

desconhecida.

Fazer de toda pele uma delicadeza de renda.

Mas é noite. Todo dia. A chuva açoita cada alma enjaulada

homicidas temendo e esperando ressuscitar à morte de 

cada dia.

Tecidos celestes rotos

- tudo é para se perder.
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ESCRITA AOS ÍMPARES

Desce. Desce mais ainda.

Aqui, ou em Zimbábue, Tsárskoie Seló ou East Coker

É sempre escuro depois da zero hora

Escuridão de chão e muros e pedras.

(Não conhece ainda a escuridão das águas e o vento

E nunca existe o Bom-Selvagem se um dia pisou e viu

O chão, muros e pedras)

 

Desce. Desce mais ainda.

O frio já invém e cada pedaço de lugar

É comido pelo tempo, triste lugar.

Pedra ontem, pedra hoje e nunca

A mesma diante do olhar variegado e tua descida.

Desce. Desce mais ainda.

Que importa se o agasalho mal te cobre

E todo olhar variegado é igual?
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Passam os seres com suas desumanidades e doenças

Tantas, como as tuas. O normal é que os desaproxima

E faz bochicho, chacota, ou nem isso e nem nada

Como a lua nova na calada madrugada

Desce. Desce mais ainda.

Até que não haja um só dente na escuridão.

Reles, vil, faz-te de cada cimento e aço

Dos lugares que não o-são

Transubstancia-te de tudo o que fizeram

A Grande Civilização e Cultura, te alastra

De todo o Tempo e a palavra

Costume, hoje é mais um dia.

Desce. Desce mais ainda.

Ácido, pérfido, até que descalce

Todo milagre – o falar, o ranger dos ossos

Qualquer lágrima como lâmina fria

O calor de uma e outra mão.

Conversa com a Treva, os desclassificados das calçadas

Aquele que agoniza numa casa em chamas, Escória e Só.

Conte aos amontoados de pele e ossos
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E a carne-necrose dos segredos menores -

O ínfimo, o invisível, esses séculos de História, Pó.

Desce. Desce mais ainda.

Com a lata, as cinzas, o isqueiro e a colher

Os lábios queimados e o sangue exposto

Sê mínimo, agudo, cidade-baixa.

Então te levanta.

É Gente.

De frio e escuro e solidão.

E pode ser Grande.
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SEGUNDA, ESVAZIAMENTO: ELOGIO

Sinto, e ao nomear as coisas, traio-as como Araetê

às veredas. O outro, ao nomear o outro, ter-me-ia

à luz? Repito esse outro que também sou eu

- Tenho me aperfeiçoado em ausente.

O arquivista da Douradores permanece in border.

Invejo-o a se desgrudar de qualquer arremedo e som.

Habita cada junco entre os dedos de não se dizer

- Sozinho, desolo-me; acompanhado, um oprimido.

E como pretendesse ser, criar qualquer presença,

diálogos inenarráveis, a verdade primeva e anterior

a tudo. O indesejável. O silêncio

Dos lábios que escreve e arquiva.

À B., que também é C.
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Ausência, a total inabilidade em ser junto

mais que junco. E, ainda e de novo, repete

abaixo à mácula desnecessária no nada:

- Quero a rua dos Douradores!
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contrapoema ao homem do meu tempo

o homem do meu tempo me maltrata

sei que não sei dar carinho a quem arqueja e freme

há nódoas entre meus dedos, ora caio às fórmulas

como seu soubesse o que devia dizer e foi maldito.

o homem do meu tempo agoniza

e não lhe adianta minha barroca catedral

se lhe tenho de fazer repetir o pater nostrum, assim, em 

latim.

talvez do vinho chileno, apareceram varizes em meus 

joelhos

cobertas por ásperas elevações, como brotoejas brancas, 

sem dor ou comichão

talvez ainda das culpas que não carrego, a moral que 

renego.
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o homem do meu tempo chantageia e sofre:

- minha mãe só me dava carinho em convalescência.

eu posso ficar nua e lhe mostrar cada uma das marcas 

de minhas surras

e se não as guarda meu corpo, carrego na memória.

eu não sou boa, amo o túlio canalha de hilda hilst como 

se fosse redenção.

o homem do meu tempo em se punir, manso, me es-

trangula e ri:

- tem medo de mim.

quisera uma vez mais ser mulher, sagrada prostituta, 

quisera

e eu não, nada.

o homem do meu tempo saca o rivotril

me mete pânico e encharca o corpo cansado, as mãos de 

perdidas digitais

as tais marcas de senilidade que me são a mais pura 

ternura.
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foi-se embora o machão, ele é a colombiana que chora 

por gozar

sofre de ansiedade antecipatória o homem que lhe 

abandona.

não, ele não teve um ataque, um treco, enfarto

o homem do meu tempo se matou quando descobriu a 

vida.
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ensaio para atração do medo

quando da treva me levantei, adormecida, viouvi

- afi an-hari, a sonata pra tabla baladi

[sei que não gostará as contações, revolverá o grito]

sem que reste qualquer maldade ou coragem, pronta às 

mentiras

finalmente um último enfim depois do nunca mais:
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ZONA PROIBIDA DO SER

Um punhado de extratos pra se comer das mãos

- Olha, minha vida bela como coisa acumulada!

- Olha, minhas palavras forjadas por bem menos que a 

carpintaria!

... Eu existo.

Basta um espelho para escarnecer o mundo-dentro.

Pequeno-mundo, a verdade se deita ao monstro do 

nada.

Debaixo do nome

A jaula e o silêncio.

“Esse est percipi” - Berkeley
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NA ESTRADA DE SINTRA

O que acontece quando morrem os poetas?

Insensíveis, vão, corpo e mente findos. Ficam essas

Palavras e àquelas mais que lindas, lazarentas, dizia o 

poeta

Drummond ou eu que disse assim, de ler assim o que é 

meu

[disse, morreu o homem, um poeta não morre nunca

Fica - como o último bebop da Náusea que não deságua 

no nada -

Para a cada lida ressuscitar].

Mas o que acontece quando morrem os homens?

Podia ser uma alegria, um conforto qualquer crença

Mas eu, que como ‘meu’ homem e poeta não posso crer 

em nada,

Penso em sua memória – exercício em desconstrução

Lembro que minha cabeça não dá folga e não posso ter 

um amigo

[para Raul Macedo, sempre]
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- desses que a gente manda uma mensagem na madru-

gada atormentada

“sem mimimi: te amo, poeta. obrigada, te beijo, viu. é 

bom

ter um amigo, como se pudesse fazer parte

do mundo, ter uma conversa digna, enfim...”

Desses que sorriem e respondem: “eu também. te

beijo, nina. não fica triste, se não tem a tua, eu te em-

presto

a minha mãe.”. Desses amigos que nos respondem e 

parecem viver

A mesma “sinto que eu tô afundando de propósito” e 

você pode

Dizer “acho que vou fumar um cigarro lá fora, ver os 

carros

[comboios, ele corrigiria] passarem- como a vida sobre 

nós. eu penso

em suicídio todo tempo. eu vou fumar um cigarro 

caminhando lá

fora e é uma pena que nunca chova no ceará, porque a 

chuva talvez

me fizesse sentir viva”.
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Hoje a poesia vive.  Plena, pereníssima.

Um amigo não é qualquer amigo, como o amigo que te 

beija,

A amiga que te afaga e suporta e aqueles raros amigos 

que a gente suspira.

O homem que chamo meu, não sem disparate e sem 

romance

O homem, tão menino ainda

Morreu. Agora chove no Ceará. Chuva sem metáfora 

nem mais nada.

Chuva que eu caminho a lembrar de sua última mensa-

gem

Um poema de Pessoa vivo “[...]

Na estrada de Sintra ao luar, na tristeza, ante os campos  

e a noite,

 Guiando o Chevrolet emprestado desconsoladamente,

 Perco-me na estrada futura, sumo-me na distância que 

alcanço,

 E, num desejo terrível, súbido, violento, inconcebível,

 Acelero... ”e eu só lhe disse: “você sempre estará em 

Sintra

e eu ‘Na estrada de Sintra, cada vez menos perto de 

mim...’”
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inundação

era noite de bafo quente.

a rigor, madrugada.

o calor batido fê-lo carne voar longe.

um estampido.

feito tiro, finalizando tudo:

o semáforo verdevermelho,

a rua de passantes apressados,

o coletivo cheio de curiosos.

uma batida quente e escura

inundou o asfalto de sangue e carne fraca

e fê-lo findar.

era noite de bafo quente

o dia que experimentou ser 

livre.
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pra acabar com o freudianismo, balada pra o bastardo 

que dança em meu ventre

empresto meus ovários, doo 

meus melhores cromossomos ipsilones

mamãe não me dá dinheiro, há que sobrar

para as pedras dos amantes, a dança da cópula

e o esmalte pra o ranger dos dentes

faço tudo

um container de lixo, caixas eletrônicos

semi-acordada, disléxica

tenho muitos anos e poucas rugas

ou o contrário

não me lombro

podia ter um filho

grande, enorme
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de onde me sairia mais ainda

jamais faria uma cesariana

descia de cócoras às minhas margens

e bebia meu sangue pra nunca

deixar de ser encarnada

mas é sorte dele não ter nascido

quereria voltar, expulso do mundo

voltava e pisava em meu câncer

até doer o útero, e eu gostava

pego com os dedos a maravilha

e quase posso crer na divindade das coisas

ele é miúdo, miúdo, contrário

à gravidez, quinhentas vezes mais

enfio as mãos dentro de uma mulher

eu não sou misógina

eu quero machucar mamãe

prometi escrever ao filho

ou nunca mais escrever
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sem resposta, matei o carteiro

mendiguei, dormi atrás das grades

pra me manter viva de verdade

o aborto, o concebo, o amo

monossilábicas ao pé ouvido
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outra canção freudiana

ela não gosta quando lhe escrevo

açoite na carne fria; quando digo

pater, mulher. ele também não.

não sabem, ignorantes, em casa

como come a peia, as duas mulheres

que o disputam, pater

o desejo na pele fina

o medo na retina

sangue nas paredes claras, nos lençóis

amarrotados e macios.

não viram meu pai, superego que enterrei

a dentes e lágrimas e a cara horripilante

da velha, vingada.

do que gostam, a boca aberta em facefucking

vulgívaga arreganhada, os calombos no lombo

protuberâncias no lóbulo frontal, lobo
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me querem, dedos de lhes arrancar juras

- caso, voo, amo, morro.

é o que posso lhes dar, criança de seis anos

dele, dela

pai, mãe, irmãos

educadores sexuais.

bota-fora pra jornal

celebro-os, ó vida! ó reprodutores!

ó cana nas pernas! à vossa morte

por lupus, enfisema, cirrose e meu querer.
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o último poema

ah, que judiação, nosso chão preferido, os melhores 

cinepoemas,

- tombados, tomados, igreja.

dunas. menir. ruínas.
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PRÓLOGO

Escavo o ancestral impossível - o Belo, o Sublime, a 

Verdade -

delicadezas em meio a um espólio de ruínas.

Contemplo o amontoado do passado, do que sobra

o real é o que não se pode ver, o fragmento, a não-ade-

quação;

A constatação do absurdo:

A vida tem a duração de uma tragédia

começa pela manhã, termina com o dia.

De olhos bem fechados, lembro: deserto é esperar. 

deserto é desesperar. deserto é dentro. deserto é o melhor 

jardim. 

Silêncio. A duração do Deserto.
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[...]

 Hoje não me resta (à parte o incômodo de estar assim sentado)  

 Senão saber isto:  

 Grandes são os desertos, e tudo é deserto.  

 Grande é a vida, e não vale a pena haver vida, 

 

[...]

 Sim, toda a vida tenho tido que arrumar a mala.  

 Mas também, toda a vida, tenho f icado sentado sobre o canto das 

camisas empilhadas,  

 A ruminar, como um boi que não chegou a Ápis, destino. 

 Tenho que arrumar a mala de ser.  

 Tenho que existir a arrumar malas.  

[...] 

 Grandes são os desertos e tudo é deserto,  

 Salvo erro, naturalmente.  

 Pobre da alma humana com oásis só no deserto ao lado! 

 Mais vale arrumar a mala.  

 Fim.

[Grandes são os Desertos e tudo é Deserto, Álvaro de Campos]





ISTOPORACASOÉUMPOSFÁCIO?

SÓ-SEI-QUE-NÃO-É-FÁCIL

Desde que aquele Estefânio falou que a poesia é feita 

de palavras ela não parou de sê-lo, exceto as que não são. 

Nesta caminhada um certo M. disse a N. coisas sobre  

a duração de um tal deserto num ambiente desilumina- 

do, rendido – poesia de fodidos? –, contingente, o espa- 

ço da experiência original, em que se caminha indefini- 

damente na periferia do tempo e da história sem chegar 

a lugar algum. O mis-en-abîme inalcançável da casida  

a árbol de Diana.

E vi nas palavras do poema o dizer de um certo Manoel 

que carrega água na peneira e poetiza um Chevrolet 

gosmento e deixa tudo em desastroso silêncio, sempre, as 

moedas de ouro do sonho.

Eis o deserto, a solidão fascinante da linguagem, a ame- 

aça constante do desastre.

Vi muita coisa. Vi a alma de bandeira em sua delica- 

da incomunicabilidade. Vi pernas feias e tortas – possi- 

velmente estúpidas –, uma cara amassada. 



Junto com esse amasso vi uma verdade criada,  

o nome-mundo, o poema, rio sem margens, nem se- 

gunda nem terceira. Cuidado com a rosa, e com o Rosa.  

Letras não precisavam ser maiúsculas nem minúsculas, 

explicam demais.

Vi o poema, universo de lugares e seres estranhos ini- 

magináveis: onetti, grodeck, trackl, groen hondjie.

Vi fantasmas inesquecíveis: o Manoel e o Manuel,  

a Hilda, o Pessoa, o Yeats, o Carlos e outros mais.

Muita poesia, intensa, inquieta, aquele peixe que se 

pega de repente com a mão: puro susto e horror.

Vi muito mais, é difícil dizer.

Ninguém vê nunca tudo.

E não digo nada a N., fico calado.

Cid

[Cid Ottoni Bylaardt, Possui graduação em Letras (1976) e doutorado 
em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (2006),  
e pós-doutorado em Literatura Comparada pela Universidade de Coimbra, 
Portugal. É professor adjunto de Literatura Brasileira da Universidade 
Federal do Ceará, com projeto de pesquisa denominado “Esvaziamento da 
História nas Literaturas Brasileira e Portuguesa Contemporâneas”.]





Os poemas de Nina Rizzi são daqueles que dão na 

gente vontade de sacudir as pessoas perdidas nas esta- 

ções infernais da vida não-simbolizada, dizendo-lhes, 

num sussurro ao pé do ouvido ou com um grito nas ór- 

bitas oculares, que das grutas de Lascaux até o e-book, 

passando pelas páginas impressas e pelas telas e pelos 

vídeos e pelos palcos, existe uma dimensão nova, uma 

diferença, um maravilhamento e uma monstruosidade  

de que ninguém, em visita por nosso grão de areia par- 

ticular solto na Via Láctea, deveria se privar. 

[Carlito Azevedo, Risco/ O Globo]



Nina Rizzi tem algo de uma Emily Dickinson que 

houvesse passado uma estação no inferno e no paraíso de 

uma aldeia Massai de tambores quase calados pela TV 

nas aldeias de mulheres milenares carregando a água para 

guerreiros preguiçosos e sem ter o que caçar (ou contra 

quem guerrear) num mundo sem água para os elefantes 

enfurecidos que, um dia desses, investiram contra aldeias 

com a fúria sagrada dos animais — aqueles animais cuja 

solidão nós deixamos de compreender porque estamos 

ainda mais sós do que eles, entregues a terra desolada do 

mundo intranscendente para o qual a poesia é, ou deve 

se tornar, uma coisa “bonitinha” ou então não é nada. [...] 

Eis uma poeta no domínio da sua linguagem — com uma 

força vital que deve vir diretamente da Grande Deusa 

esquecida nos montículos de zigurates que aplainamos 

para construir cemitérios de prédios de apartamentos 

lotados de baratas e comida enlatada e caixas de papelão 

de pizza com sabor de isopor dos sábados “que suam” 

antes do domingo mortal das TVs ligadas. A poesia de 

Nina Rizzi é poesia de salvação — eu diria isso se a fra- 

se não fosse se parecer com as escatológicas palavras de 

pastores da desordem religiosa (?) vociferando como em- 

pregadinhos gordurosos do Moloch que nos domina  

e controla: o Mercado. 

[Fernando Monteiro, Fora de sequência/ Jornal Rascunho]



foto: Mariana Botelho
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Esta obra foi composta em Adobe Caslon Pro 

em fevereiro de 2014 para a Editora Patuá, 

ao som de “Echoes from Ugarit”, Malek Jandali.

Há 100 anos morria o poeta paraibano Augusto dos Anjos.
Talvez esse 14 seja o fim do mundo, e não o 12 como diziam as profecias.

Quando um poeta morre é quase-como o fim do mundo
 neste início de 2014, já se foram:

Moacy Cirne, Juan Gelman, José Emiliano Pacheco,
Donizete Galvão, Aguinaldo Fonseca e José Terra.

 
Quando um poeta morre, 

é como atravessar um deserto, viver num campo de neve.

Raul Macedo, poeta que não esqueceu os desertos, 

aonde estiver: este livro é seu. 

Estamos juntos, e

 “que um decassílabo não me detenha

de meus resquícios de poeta lírico.”

Tiragem de 100 exemplares


