Film, 1959
Hoje nio vamos para K6ln. Nem hoje,
amanhi ou dois mil e catorze, meu bem.

A migoa arranha as vidragas das catedrais,

escondidas. J4 foram olhos, vitrais e saudade,

agora - com tantas criangas mortas, palestinas

e irlandesas e decididamente apenas

humanas - cidades apenas, como todas
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as outras conurbadas, caminhadas a ferro,

coloridas, bombardeadas e esquecidas.

Cidades nossos olhos vidragas que ndo coram,
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nem riem, nem choram ou menir. Mais um

inatil estudo para o siléncio, o deserto. Ruinas.
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ISTO NAO E UMA APRESENTACAO

Eu disse a N. que as tempestades solares varrerdo se-
tecentas vezes o deserto antes da tarde mansa, e que um
séquito de bdrbaros cruzard as ruinas das metrépoles,
escavando o asfalto até adivinhar alguma vida nos sub-
solos; festejard os ratos e os dejetos fossilizados de uma
civilizag¢do rendida. Quando for noite e todos os postes
tiverem desiluminado a cidade. Quando o fésforo branco
nio for mais que uma mancha tatuada na face de um
andarilho velho, solitirio, manco de avangar as dunas
de dejetos no imenso gramacho das dexisténcias. Serd
como na origem: tudo transi¢do, contingéncia, didspora.
Serd preciso sentir a duragio do deserto. Tatear os além-
baldos, adivinhar outros vermelhos, escorregar por entre
os rasgos, abrigar-se na chuva, no desvio de qualquer es-
peranca. Quando as geografias se desintegrarem. Serd
preciso caminhar indefinidamente, até que também as
pernas se desintegrem e em seu lugar faga-se nascer a car-
ne de girasséis aleijados e imponentes, filhos bastardos

da anti-rosa.



Eu disse a N. que este livro, lateral ao tempo e a
Histéria, resultado de sua dissociagdo radical em re-
lagdo ao regime de luzes e a trama de invisibilidades que
conforma realidade ao mundo, descrevia um esvazia-
mento - fotografava cidades arruinadas, siléncios holo-
cdusticos, vozes soterradas e ldgrimas na chuva — desde
uma negatividade nio catatonica, que era também a car-
tografia de um éxodo. Que a carne destes poemas era
a contranatureza precariamente viva que se impunha
a dura¢io do deserto, ousava existir o vicuo, a morte,
o desespero e o isolamento para aprender a habitar ca-
tistrofes, atravessando-as; e procriar errincias, desintegrar
as geografias na trilha de novas terras. Caminhada de

pés que s6é nio sio estrangeiros a didspora.

Jota Mombaga

(Estrangeiro, Paraiba; hoje exilado em Bicha, Tanzania)









[Para M.]






PREFACIO

Pediram, como a uma ordem

Que comesse peixe

em lugar de qualquer palavra gordurosa

Fazer tran¢as do tipo espinha

nao cortar 0s €xXcessos

Li ainda

“um chevrolet gosmento é matéria de poesia

Minha antimatéria, tdo pobre e lamentédvel

- a busca de profecias na noite perturbada

(como conselho ouvi ainda

meio rivotril com dgua)

e esse desejo tdo puro de uma delicadeza terrivel,

um siléncio que se abra no poema.






alvorada

T-1

Para que nao te percas nas cidades mortas
Para que nao te percas
Nem nos comércios de Babilonia

Nem nos ritos sangrentos de Ninive

Eu aponto o teu nariz para o deserto limpo
Para o deserto limpo do deserto

Para a sua solidio de extremo a extremo

Por isso te debelo te combato te domino

E o freio te corta a espora fe fere a rédea te retém

Para poder soltar-te livre no deserto

»

Onde nao somos nds dois mas sé um mesmo [...]

[No Deserto, Sophia de Melo Breyner Andresen]






aurora simultinea sobre santa maria de onetti e grodek

ougam falar o vento/ esse € o paraiso

trakl, trakl!

o enamorado do vento levou-me

ao alto dos penhascos

estou aqui
tado negra

tdo pura

trakl, trakl!
ele estd em meus olhos
meus olhos estio

atrds dos seus olhos

trakl, trakl!

os dentes tdo brancos
os olhos tao negros

e somos tio sujos

e tudo é tdo poderoso

15
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trakl, trakl!

6 flauta milagrosa

no alto dos penhascos
com o vento
amolecida e bocada

a0 enamorado

16



cantata ao namorado

nio enlace tua ideia 2 minha
desabite o nome e furia

suzanne déchevaux-dumesnil

em um sé tempo de drvores maduras
para o alto com as mios:

a noite estd tdo fria 14 fora e o siléncio pesa

vem, cola tua mao na minha
até que seja invisivel a0 mundo

como as tardes nouvelle vague

oferece ao largo tua auséncia
em detrimento de mim - insula

e o seu duplo - epistolares
e fiquemos pois amassados

e esquecidos — em nossa sta.maria

calados como quem gane

17
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cantate a son mec

malgré disant:

« »
reste encore

reste 2 mes cotés”

ce nest que poésie.

vos démarches je me promeéne par nuit.

18



merindilogum pra vaqueiro

nao, amor, nao posso dormir
- um medo terrivel de acordar

€ nunca mais querer ir embora
) .
c’os olhos mais moles que te posso

entregar, acabar essa ironia e ser

tua exposa, groen hondjie.

19
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merindilogum pra barqueiro

dé-me as mangas de tuas virzeas

caibo-as todas nesse vau de rio

dé-me uma razio, sensivel razio

€ pronto: nunca mais jamais o nio

pronto: azul dourados olhos vulva

dos tambores de anya, a tua osun.

20



I take care, I fit, come to me, come ye, jot

tenho o utero partido

metade polvo, agarro as presas, desejo

a mais cuidadosa das mies

definho, para que viva, amor

um outro tanto, descuido
a capacidade de hiena

riso, esfaimento, abandono

encontro em sua arte, a parte

que me une a mim e ao todo, dialégica

matéria repleta de tentidculos

mordo teus ldbios no banheiro

imagindrio, onde nada é estrangeiro
como tudo; e guardo teu siléncio

minha lingua, angustia e fim

[eu te cuido, eu te caibo,...]

21
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O quereres

eu vi a foto do poeta recifense
as mios em sépia, zila sorria

em minhas, cecilia
eu os via, eu os lia
eu lhes sorria e era poema de amor derramado

eu era toda rima pobre, tango de gerindios

- amando, gozando, chorando e rindo e partindo

até o vinte’agosto.

O pocma comunica

o incomunicavel

[a alma de bandeira]

22



pedagogia da oferenda, 1

a mulher que me chama me faz chorar

sal por entre as bordas dos olhos que me entrega

junto, junto

do outro lado dos rasos d’dgua

junto, junto

da respira¢io sofrida do homem que me faz

eco entre as éguas

23

A Duragio do Deserto



Nina Rizzi

chamamento pra transubstanciacio

pra um fio de vida, entrdvamos em dguas

pia, tanque, chuveirinho, ducha

ir ao mar, molhar de todo e rio

entrei e tudo tanto, mas nio teve jeito: ndo aparece

quase

como antes tempo—quando

24



pastoral de yansa e a mulher que nio se sabe

eu gostava de me perder e lambuzar

no acidente entre suas pernas, adorava

inspirava o ar que lhe saia das narinas

como o enfim deixar de respirar sofrido

depois, quando minha carne tremia, disse

- quando eu te amo, venta

€ nunca mais parou a ventania.

25
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bandeiriana, pensando em bishop

outra arte:

vé-la a cada dia

- sempre me interessei por seu corpo

sua cara amassada.

26



outra pergunta retérica

atis,

lhe entregasse a lingua em oferenda, vulva

calava o grito, lambda?

27

A Duragio do Deserto



Nina Rizzi

congescere, intransitivo

sentada na cadeira da sala, torno natural
um dos olhos sobre a crianga, os dedos esquerdos na
garganta

que tosse, raspa, tosse, arde, tosse

gostava da suavidade das examantes, queria todas e
teria-

as se aqui poema fizesse até virar amor

tdo natural como o ato de te beijar esse beijo eterno

a cada leitura, lembrado beijo

no ato de inventar, lembrar os teus poetas de interior,
sendo-o

os assim natural aos que nio o sabiam e comigo
também te beijam

o beijo doce, lembrado e criado, tio-mais verdadeiro

que se beijada carne.

28



Duas, minimo ensaio

Tinha a esquisita sensagio de estar invisivel; desperce-
bida. - Dizia e calava. Via-me ao apalpar as rugas nos

olhos. Um espelho ¢ o que separa minha alma a dela.

29
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poema impossivel, dionises variegada

langar meu corpo ao cimo

e alcangar teu nome, abismo.

Nina Rizzi
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além do nome, mulher

se eu comesse de duas em duas horas, paravam de
tremer minhas maos
a miragem desse corpo de estdtua, manchada e inacabada,

que me habita?

31
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te amar, assombro

dgua e sal sdo meus olhos.

deserto é te esperar.

Nina Rizzi
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se-lhe

a moga colocou a coluna ereta, arregalou os olhos

e ficou a pensar em como pescar um bagre sem anzol.
caso descubra um jeito, devera ainda ficar a calcular
como comé-lo a um modo que ndo mais se lhe falte

e se farta; como se lhe descasca a pele

- bem de-va-ga-ri-nho.
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varia¢do pra basbaque

colocou os dedos sobre meus ldbios

- nesse frio, nieznévna, ndo me faz bem a fumaca.
disse alguns desaforos também.

claro que tenho as trezentas e quarenta e sete teses
da superficialidade, desejo e frustragdes

- 0 outro no lugar do outro

mas o que fica, é esse cuidado com a minha voz.
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barcarola lusobaiana

quando anténia foi-se, ndo chorou

nio sorriu, nem eu € nem retratos

devolveu-me as chaves da casa

jogou os cactos murchos pela janela

juntou papéis em duas caixas debaixo do brago

tez questdo de levar a comoda estilizada de warhol

olhou-me uma vez mais como o gigante argos

a passos lentos, deixou a porta aberta

eu fiquei com a sua loucura amassada

a encher-me os bolsos, malamaiada

anténia tinha a cara imberbe, aténita quando foi-se

e nem mais nada se moveu.

35
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em lugar de lidico

com o chicotinho de lou-salomé, voglia
me diz adeus. com um beijo nos olhos

me fecha a caixa acuistica
poemas, bicicletas, homo

ludens, s6 o antes e nunca

mais. occhi, eco.

36



presto assai

ficou quatro dias sem comer.

quatro dias esperando pelo homem.

ele havia ligado
- oi, gostosa!

A ~ d' “b d' ”>
- mas porque voce nao diz om dia, meu amor

[fosse eu, mais de birra que convicgio, diria: ndo sou
nem baitola!

- gostava de ser a gostosa do meu homem, dele, poien.]
o descuido com seus eus, poiesis,
mais que a convivéncia, o esgotava, desgostava

ao ponto de ver as mogas balan¢ando nas ruas

como pencas de bananas, ficou quatro dias

sem comer, esperando pelo homem que ele nio era.

37

A Duragio do Deserto



Nina Rizzi

poema s6 para bandeira e voglia

quando fui me deitar ventava, a menina esperneava o
calor

sem qualquer maldade a agasalhei na rede.

fumei meu dltimo cigarro da noite enquanto balangava

pra ld, pra ci, pra l4, pra ca.

pensava na mulher que tenho sonhado, mulher que
chamo voglia
sonhava seu riso contido, o beijo que lhe dei e sua res-

posta, lagrima de ouro.

quando acordei, o sol subia pelo horizonte do mar

amarelo e dolorido como ha-de ser o sol.

me lavei, lavei a menina e saimos

depois do meu café amargo, dois cigarros.

agora fico aqui, tentando encontrar esse verso arisco
que lhe diga

- voglia, ainda sonho contigo.
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terceira cantata pra depois do nunca mais

brotou-me também um vermelho dos olhos
possivel anuncia¢io de que nada passard

do quase inicio, o nunca ter sido

sinto frio nas extremidades e estdbmago
tenho um gozo profundo que me faz chorar

debaixo do cobertor amarelo que me cobre de ternura
sou um eros civilizado

nio faga sexo comigo

deixa que eu fago

beijo teu sexo como a visdo fidedigna de qualquer arte
fica quieta, e me deixa te caminhar, a boca, o ilio

quieta, ¢ um chamamento ao bem-me-quer que guarda
cada pétala de mal-querer
ou nio me deixe te beijar o sexo

mas me deixe

secar os labios, os olhos, voglia

39
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cartas pedagégicas

o que pode meu livro sobre a mesa?

com as marcas de gordura na borda, nio foi lido.

o homem o pegou como desculpa para ver, ainda mais

uma vez, a mulher que nio consegue deixar.

dentro das bordas engorduradas

um bilhete, um nome, um telefone.

outro nome que podia ser qualquer outro

e ainda domitilla, carolina

- obrigada por ter cuidado de mim

tdo direitinho.

ele que nunca cuidou do que nio podia ser

limpo, forte, delgado. engordurou as bordas.

fecho o livro. e tudo.

o farfalhar das paginas, meu duplo.

40



O segundo fragmento da flor

Um dia, pensei Lilitcka

um anel e o olhar de lambe-lambe.

Mas era Lilie

sem furta-cor e nem mais nada.

S6 0 oco do mundo em lugar de nome e habitat.

41
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Mots sur la Page

[para um poema de Lambert Schlechter]

Foi num doismilidoze que o mundo acabou

eu também morri.

Mas amanhi, eu viverei novamente

meu cora¢do batendo ao ritmo do seu nome

o nome-mundo que habita

quando te crio verdade, poema.

42









sol a pino

Antes de entrar no deserto

os soldados beberam largamente a dgua da cisterna.
[-..] Antes de afundar no inferno

os lictores de deus me permitiram que olhasse uma rosa.
Essa rosa éﬂgam meu tormento

[...] Se devo entrar na solidao

Jd estou s6.

Se a sede vai me abrasar

que desde jd me abrase.

Esta ¢ outra pardbola.

[T

[O Deserto, Jorge Luis Borges, livre tradugio]






aurora sobre o rio angicos

h4 em meus olhos a beleza mais colorida.

tdo inesquecivel quanto o crepusculo

da meméria ganhada, me ergo, arregalada.

e ja ndo hd nada dorido em meus olhos
se pareco chorar ficil, é verdade

diante do que de fato importa
o sol, amarelo e vagaroso
rasgando mil nuvens de paz

sangrando 0 rio € meu peito

estio, alvoroco.
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clouds above the ground

- siléncio. deixai que se perca a memdria

[das dguas

o poema como marcador
de pdginas - vento, um

nenhum, cem mil?

ornado de verde

e todas as outras cores

ou todas as cores

- menos o azul, a cor mais azul
o poema como marcador

de pdginas - curvo

lingua a lamber a terra - diz:
a leitura de pirandello

suas nuvens, tal

como a morte

- imperdivel. leio

48



o poema, pirandello
as nuvens. o que hd para

ser visto, pisado e nada

ao me ver ao céu

luminosa pela vacuidade
infindavel e azul, descego

- aquele manto me contém
ao me ver ao chio

dgua que veleja e logo

ja é nuvem de novo, constato

- brevidrio de horas brancas

sim, uma grande coisa

foi. é. vira a ser.

“but who explains the reason of why?”

49
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casida a 4rbol de diana

coragido das 22h

dgua morna em profundo

a noite no espelho regresso

alguma coisa em lentiddo

busca o sensivel

inalcangdvel

50



otra casida a 4rbol de diana

uma voz no siléncio da negra noite se insinua

siléncio presenca que se embosca em minha letra-lembranga.

a duracio de seu corpo, pissaro que se debate em fuga.
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casida a federico

minhas mios buscam o que a rosa declina

a aurora, a sombra, carne e sonho da rosa

o verdevermelho agonico, absoluto

todo sangre que fere.

€U Nd0 quero mais que uma mao com uma rosa

sete palmos de pétalas sob o perpétuo e triste vento.
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otra casida a federico

escondida entre o cabelo e olvido

descobri a rosa, significado da rosa

o que odiava desde o fim e até agora?

efemeridade, impermanéncia, humanidade?

0 rio sem margens, poesia-coisa.

cuidado com a rosa.
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casida a korai

fosse mutilada e reconhecia

como uma inveng¢io do abril vermelho

despedagado, maquina de calor.

uma deusa, e tdo suja.

- me siento tan vieja, eso es todo.

54



desde a terra mais estranha ao inferno musical

[a flora a. p.]

todos os dias a acorda um poema no siléncio. o siléncio,

sempre, as moedas de ouro do sonho... ali, ébria de mil

poemas, fala. para saber que estd debaixo dos meus olhos.
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metavariagdo pra revelagcdo permanente

um poema de whitman, de maikévski

a revolu¢do em meus olhos

folhas das folhas e d’a noite

simulacro, os olhos que nédo se encontram
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cantilena

era uma vez uma folha atras da orelha:

a pedra e a fala, araruama

tord, olvido.
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nouvelle vague

o cigarro vai te matar

dizem como anticonselho

minha ¢, o que ¢, se matei

os sabores mais doces, a memoria?

nasci ontem

junto de um profundo inomindvel
deus, eu vejo godard

do que sou feita, mosaico.
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le beau serge ou un vin dure

transigao. processo. ponte

cruzo sete sacadas blindadas

estacao

levanto.

quanto de mim terd ficado?

eva se formou da costela de addo

da pedra tosca se formara bela estitua

nuvens enormes formam montanhas no céu

de chabrol, as garras do vicio

e minha carne, verve?

fuso hordrio. despertador. distopia

vasos de barro destampados.
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montagem dialética

conto um, dois

quatro blocos compactos de cor

tantas dimensoes

como ser precisar

viver sem a sombra e a sombra

misérias materiais, humanas?

tenho no colo um livro

de anna akhmadtova

um mundo dentro

o didrio de glumov
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esculpir o tempo

balées de tarkévsky
repletos de poemas

voam sobre mim

paisagem preparada pra queda

invasOes tartaras e tantas
mas nio a servidido
ilumina a barra do vestido
d’'uma, do chapéu d'outra

as cores de rublev

os meus aderegos

o desespero
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sonatina a hora do lobo

perdida,

nio me ouvia senio espelhos, memdrias inventadas

nunca ouvia o nome que lhe dei, amor
um umbigo do tamanho do mundo que escorrego

a minha bergnorama se mistura

loucura e esclerose

tystnaden, amém.
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vulcdo espelho

um homem se sente

bem ao meu lado

ele me quer porque o deixo

todas rédeas como ela

ele pensa que sou

dele eu gosto

0 sim € 0 nao

veronika, véronique
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bandeiriana, pensando em anna akhmaté6va

é certo que ela vird
manto negro a lhe cobrir

os olhos, l4dbios

€ perguntas, o) por que

nio antes de nina?
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bandeiriana, pensando em ratzel

entrei no saldo

corte-me as unhas

hd um rasgo profundo em seu meio

a mulher sorriu-me

o riso louco e vingativo

tinha eu visto o homem
que chama seu

comia até virar porco

junto a grande porca branca

deusa, amante, real

pegou-me os pés
seguiu-se as maos

e o riso foi-se
alargando num sem-fim

estatudria expressionista
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alijou-me, sim, mas nio da memoria
sangue corrente em minha carne

cducaso, ininterrupta ave

Nina Rizzi
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solo pra rabeca e trompete

soliddo tem tamanho nio, sinhd
vem da terra que a corcunda poe a olhar
até a Unica cor que nio alcanga o céu

azul
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candomblé pra nana

as coisas continuam a me morrer

do barro se seca dgua, um todo imével, vodun

entretantos, rarefeita, piso uma pequena poga, lembranga

uma toda lama, e eu te sinto a me nascer, egun.
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outro candomblé pra nana

rios da minha infincia

caudalosa memoéria

onde me deixei

ficar, partir

videira de raizes grampiformes

cem mil pés ancorados

na lama de nani

bonecas de milho

afogadas, adeus.
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O candomblé de Flora

Como ser verdade, representagio? Gania

através o véu — um filho e o peso da crucificagio.

Antes, girou para o mundo, aye

ancestral de si.

A mulher enlouquecia

e nunca nada, nunca foi tdo ébvio

Claro, clarissima despedida.
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cantata pra deleuze e berkeley

quando ontem papai ligou

se abatiam meus pés as estradas velhas

era dia de véspera, a arder o oco do mundo

ainda agora mergulho o nada e a ndusea

submundos, paraisos artificiais, o terrivelmente real

chegar entre
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uma dose de razio, trés de sensibilidade

um dia beijei as marcas de senilidade nas mios de eugénio

de andrade

e nunca mais deixei de amar tais marcas, nos homens

e mulheres

que a contavam, nas cidades baixias e imaginarias da

minha ternura,

o que nio foi, o que ji era, o nunca vir a ser

hoje olhei no espelho e ndo pude mais beiji-lo

o espago estava um andar acima como observatério de mim
uma amiga dancava, amparada nas estrelas

era manha e o sol ja iluminava as lampadas pet, implacével

tinha nas mios as marcas dos méveis antigos que ei de fazer

sobre eles, iluminuras, um livro de perguntas
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a hermenéutica do sujeito

quando cheguei em casa levei um, dois, seguidos tapas

que se enfeitaram ao rasgo vertical, quatro linhas assimétricas

eu era miss celie em baixo plano

seis, vinte, quarenta anos

esperando shug
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POEMA DA DESVAIDADE DE ANIVERSARIO

De boca fechada, olhos bem abertos, me examina

o médico rindo com o canto dos estoicos ldbios.

Tenho vontade de matd-lo enquanto dispensa

o fumo a minha frente - vai agonizar, mocinha!

Essa decisdo ndo é nada boa, por isso deixo a caneta
de ponta fina - como o salto dez agulha que lhe bateria

a fronte - escorregar por entre os dedos, ao invés de sangre.
Assim sigo mais humana, mentirosa e encardida.
Morro sem tumor, sem chagas e co’as artérias fluidas.

Morro completamente, absolutamente.

Um infarto ou qualquer coisa fulminante conquanto dorme

o cora¢io aumentado.
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noturno da avenida jaguarari

quando fui a ser-te

deixei de dangar aos passos do sul

a doenca como virtude em si mesma.

sem explicagio.

se eu fosse arquiteta, poderia ser arquiteta, mas nao
enfurnada numa casa que deram por minha

no salto que me fizeram areia entre os dedos

tenho brincado de muitas coisas, um empreguinho de

vilanias

ainda e de novo, convale-sendo, me enganado e ao outro.

quando nio podia a palavra dizer, dangava

agora olha, eu minto. eu nio sei esse nada

as colagens, a pintura, o concerto, a partitura
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digo - te amo, a tudo que ¢ parede, elas me sabem. eu nio
tenho saudade de nenhum parente, mas de tudo o que

nio pude ter sido

o tempo que nio passou, os dentes furados da escavagio

e a geografia afetiva.
eu sei o banho e as baratas. eu sei o acordar, abrir os olhos

eu sei a lembranca persistente de alguma extinta irmandade

quando capotava.

TEMOS DEIXADO MUITAS COISAS PRA DEPOIS
o arroz mofado por jogar fora, os cacos do cinzeiro por
juntar, fazer amor

encontrar um rio pra ter o filho com fluidez, se afogar
e se deixar a-

deus,

desnorteada, que vim a ser-me?
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PALINODIA

CHOVE. o céu cinza como arte, buqués mortos no ecra.
lembro o que se diz poeta, a gente que gosta do que
chamar poesia,

o homem que me enfeita o riso quase matinal

como pudesse ser além de quase.

a noite ndo. uma limina cega, ponte entre cansago e espera
de alguma verdade na carne, algo que nio soubesse. o que

€ perene.

o jubilo da terra nao é o meu.

tivesse em outro lugar, outra histéria — um outro deja
v, fosse arquiteta ou o qué —

ndo agoitava meu corpo a chuva, a poesia.

mas sendo assim, noturna, rapina de si,

se me abrem as neuroses

- em cada olho, rascunhos, a morte lenta e a letargia,
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qualquer colagem de efeito, maneira mineral.

a chuva para. a noite amanhece. tudo verme, foice, fim.

mas ainda é tudo antes, transitério, aguarde.

nio arriscaria a0 mundo um olhar mais doce, menos

poético.

de todo verso, rejeitar qualquer reimpressio,

desta vida, uma segunda edi¢io.
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“[...] quanto alimento para os cies da memdria! Deixa-os,

consente o esquecimento, solta com raiva das tuas veias

a miisica, regressa ao lugar donde partiste.

[...] Acredita-me: é o momento de nos abandonarmos

a necessidade, de acularmos os cdes, de sermos nds mesmos
um inquietante rosnido entre as frestas do muro.
Regressemos, nao ha Itaca possivel, os corpos

[] Pargue ¢é tdo ansiosamente que espero por t

se nenhuma luz mais cabe no terrvor de mim?”

[Seis Elegias, Luis Filipe Castro Mendes]






Film, 1959

Hoje ndo vamos para Kéln. Nem hoje,
amanhi ou dois mil e catorze, meu bem.

A migoa arranha as vidragas das catedrais,

escondidas. J4 foram olhos, vitrais e saudade,
agora - com tantas criangas mortas, palestinas

e irlandesas e decididamente apenas

humanas - cidades apenas, como todas
as outras conurbadas, caminhadas a ferro,

coloridas, bombardeadas e esquecidas.

Cidades nossos olhos vidragas que nio coram,

nem riem, nem choram ou menir. Mais um

inatil estudo para o siléncio, o deserto. Ruinas.
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2, completar os espagos

tem-me dito mais que a estrada

- as dguas e peixes e estrelas das estradas

os siléncios, os vazios, as auséncias.

leio o que na estrada se prefixa em a, in, des

o fundo e o raso, submersio e queda

o homem que nio me reconhece, o olho

do peixe morto. a arte, invisivel.
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E-mail para Fabiano Calixto

rapaz, essa vida dura é pura poesia
nem um grao de arroz, nem um tostdo nos bolsos

e meu chefe esbanjando caviar no instagram,

e seu (e dos seus) economiqués do EME-AI-TI
na conferéncia de eternos escolhidos ricos da igreja
protestante. essa onda de reestruturagio produtiva,

de conservadorismo travestido de modernidade, saca?

(os cabelos em pé, os pentelhos molhados.)
e como sempre eu aqui falando como falo

e quase esqueco de dizer que esse e-mail é s6

pra te dizer: guardei estes dois versos
- meu chuveiro queimou

acho que farei leite com mel
¢, eu nio bebo leite, mas esse e-mail é s6

pra ndo esquecer que vocé tem razio,

meu amigo: poesia é coisa de rua, de fodidos
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leite quente escorrendo pela garganta como
o tédio das coberturas e essas noites perturbadas.

é, estamos perdidos: - nihil secundi in ulnas nostras.

Nina Rizzi
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cangio as proletdrias de guerra

caem linguas e ouvidos mortos

sob o céu vazio e cinzento

devia dizer uma velha cantiga

judaico-germinica

marina c., aqui vai tudo na mesma

nas esquinas, pordes, grades

dentro da concha, o mar

na semente, uma floresta

as asas dos insetos se debatem

em palmas ao sem-fim

nds, em meio aos escombros e afetos

pegamos vassouras, vasilhas, tetos

nos habitam lidices, drésdens

do caos, imensas catedrais.
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concerto matinal pos-soviético

aurora

nenhum julgamento em maio

toca a pianola boilesen

eles sdo os outros, 6 henning

executa no siléncio das linguas seu concerto

de bom dia - 6, gases! anima-te, ama-te ao meio!

toda a verdade tingida num sé corpo nevéi-realista

cruzador, proletariusze!

anacronica, atraente, a liberdade é uma agonistica
a sibéria nunca existiu, novokuznetsk nio existe
corre em tuas veias a patria-colénia de pestes

sangre vermelho é o canal do mar branco

6, yezhov! nunca ouviram a gulag song.
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inverno colorido

o aluno de aline fez uma pintura
abstrata. ele s6 faz arte abstrata
como uma compulsio. misturou
cores frias & uma quente, nomeou
inverno colorido. com a ternura
nos olhos contemplo a crianga

e seu desenho de cinco anos
garrando a imaginar as criangas

do oriente, dos desertos e o que

dizem suas mios de pintar invernos.

invernos sempre, mas sempre

coloridos.
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O aroma do barro sob a neve

Enquanto cai a neve

ela chora sua cor.

Com nacos de tijolos arrancados da parede
esfrega-os na pele até ser encarnada

como os brancos, horas sob o sol a pino.

Chora, feliz:

quando estancar o sangue nio

sobrard essa cor de menino carvoéro
[0 professor disse que essa é a pior
forma de energia, e esses meninos

escravos sem dono]

serd apenas ela, quase como quase

todas suas bonecas.
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die hochzeit, allee 4

de baldo a cidadela que me abriga os pés

a cidadela e baldo sio a2 mesma e Gnica

travessia, ndo-lugar.

baldo, a pior cidade desde drésden

tdo préxima, tdo proxima das pessoas que se abandonam

a garota que vé o pai como imagem fidedigna da virtude

que se deixa sozinha a escorrer pela coca estendida

estupro. aborto. mutilagdo. desejo.

a geografia afetiva como motivo, ponte

oposic¢do a esquizofrenia dos pés

techo os olhos distépicos, um minuto perto

um minuto e cinquenta segundos do preladio

uma flor sobre o corte profundo.
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polaroides urbanas

vi um cachorro a devorar um gato estragalhado

feito essas cenas que s¢ repetem

como das vezes quc vou a me esconder na praia

€ me tomam por morta

todos os dias tenho visto seres devorados, dilacerados

atordoada, rapinas no deserto.
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polaroides urbanas, 2

sete horas
a cidade cheira a coentro
as ruas apinhadas de lixo e lama

mil olhos acima dos coragdes
nenhum tabuleiro de tapioca
nenhuma bicicleta

e ninguém sabe quem ¢ platero

s6 a fumaga, a urina, um carro por cabeca

quem vive em fortalezas, ¢ forte, fugitivo, exilado?

a cidade cheira a coentro
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palestrina

trezentos pontos para um Unico centimetro de vestido

- essas florezinhas que s6 existem nos jardins de getsémani.

Nina Rizzi
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petit genre

frutos apodrecem sobre a mesa

- os caquis rolavam sobre o corpo

relembra

corpo de verdo eterno, a carne

nio os galhos que sobem ao vazio.
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sem titulo por falta de sentido

tenho um pedago de biscoito no dente 44.
disse isso a uma amiga e ela perguntou: sabia que s6

temos 32 dentes?

os dentes sio numerados de uma outra maneira.

eu nio entendo. nem sei porqué. mas nio tem problema

essa dor no meu dente 44 desvia os meus sentidos,
momentaneamente

e quase esqueco das roupas pra lavar jogadas no chio da
cozinha

da tv ligada e muda ao meu lado e a lingua que mordi

com algum desespero
toda a realidade do mundo, por alguns segundos, cabe
no meu dente 44.

entdo, nem mais uma saudade.

até que aparece a menina com a caixa de fésforos
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hoje é segunda, miae? sim. entdo pode fumar.
retiro com impaciéncia nacos de madeira e cavuco
o dente 44, até o fundo

minha boca transborda a dor e sinto suave

de dentro da lateral de dentro do meu pé esquerdo

se mexer a cicatriz.

enxdguo a boca, me olho e sorrio tio mal

o dente vai bem, alguma resina resolvera.

e a realidade se transfere aos idos da memoria.

como nunca tivesse tido um dente, mordo o bira do cigarro
e me incendeia tudo que nio é mais fisico

os vidros quebrados aos longes

algumas mulheres com seus risos.
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(o] tigre ama carne fresca

costascolo, serd o nome de quando se tem torcicolo

nas costas e precisa de um colo.
o telefone tocou dez vezes. a guerra avangava.

tendo a cama como concha, me ofereco um riso

amarelo e esburacado da displicéncia, ironia.
na sala de estar, dividindo estorietas, imagino

a mulher condenada as mentiras, uma pilha de livros

que nunca serdo lidos e os descendentes.

talta bem pouco, pra que eu seja também uma mentira

costascolo, guerra, telefone, sala de estar:

nada que se ajuste ao deserto dentro.
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outra variagéo pra atravessamento

quando sexta adoeci, era noite baixa, o largo distante
e vago

refém das ilusées perdidas, meti-me no coletivo

e deixei sacolejar no ultimo banco a cabega

em sincronia com as vogorocas

€ como nao escorresse sanguec, corri

como se nas escadarias do chateau de nilda

luxiria, p6, a agonia encarnada no homem
que s6 me serve por ser bruto, arisco

pronto a me matar em espada, ferro e convulsio

pra rebentar os 6culos, a insegura caverna
evitar até arder o esquecimento

levitar até ard t

preciso dessa dor que me atravessa os idos

e o invisivel, me rasgando a carne, até o levitar

dos ossos com a terra, esvaziar-se, des-

SEr.
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contrapoema a mulher que hesita

ela matou meus ledes quando disse ndo sei

nio tdo encarnado, nio tantos, tudos, quandos (e era

quases)

mataram seus ledes logo ao nascimento

deixando como heran¢a a moral imprestivel

todos os dias nos matam nossos ledes, o ter que sair ao sol

retirar a neve, espanar a poeira, separar moedas pras

esmolas

mas temos ainda toda a eternidade de ledes - no corpo

nos passos, nos olhos, nos peitos - livres.
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missa 2 mulher de nome trocado

pela primeira vez ouvi &/ue suede shoes e nio sorri

ndo dancei os pés em reflexo, os ombros alquebrados
a fumaga parada no ar trancado, ocre, azedo.

um homem me oferecia café, como lembranga

dos calos que a lavoura me deu na infincia

dizia de anjos, demonios e todas as coisas

pairam sobre o universo, abscesso, tortura.

agonizava o telefone que nio ligava, nio tocava, nio atendia

e o outro homem que s6 dizia “sou eu”. agonizava em tudo

além os homens e todas as pessoas mortas. o mundo me

adoece.
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FRAGMENTO PISADO DE UMA URNA GREGA

[para Fernando Monteiro]

Este pedago de pedra em minhas mios ja foi a Acrépole
e ja foi uma ideia de viagem, um mistério do velho
Eléusis, um nome

de poeta e de outro poeta, careca — como nunca grego -

e grego, primo do primeiro poeta.

Ouvi da pedra: é penteliana, mas jd nio digo
das brincadeiras que se faz com nomes, entre o

Agora, o Beijo e o Pentélico.

Este pedago de pedra assassinou muitas gentes em suas
passadas
e o faz agora, mas muito doce, com os meus olhos

cascalhos que despedagam ou um lobo convertido em pedra.
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AS IGREJAS DE LA SAO AS MESMAS QUE AS DE CA

Nadam sobre a superficie
Dos rios de nata-merda

Os Homens Cheios-de-Razio

Com a fluidez de um péntano
Apregoam-me Escolas, Suas pencas
De Escrituras Sagradas

O Verdade Absoluta oferecida

As penas de nido-leitores

O Abébadas Celestes

Celeste é a minha Aurora

De péginas e pdginas queimadas
Inuteis Achados

O mundo ¢ uma Invencio
Aurora da minha vida

Contra a incitagido ao picareticidio

Por que também nio me torrou a chio?
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POEMA SO PARA M. E YEATS

Uma delicadeza de renda nunca deveria ser rasgada
- como a menina batida e pisada que nunca sai da cozinha,

um soluco no siléncio.

Estendem-se sob os sdis as belezas indiziveis, indecifriveis
- estamos sempre sés, abismos entre a verdade de cada um.

Beleza, soliddo, mentira de cada um.

Quisera poder desdizer as ldgrimas na chuva, as pérolas
a0s porcos,
todo cinema que nio ¢ mudo e movimento

- tudo ¢é para se perder.
Uma vez quebrados os suaves cristais do esquecimento,
nada pode ser claro, nio resta qualquer bondade ao mundo,

tudo se deslinda por olhos e paixdes humanas.

Quisera guardar toda ldgrima em caixinhas de musicas,

de costuras

104



como cole¢des de autégrafos e pélos da lingua inglesa,
desconhecida.

Fazer de toda pele uma delicadeza de renda.
Mas é noite. Todo dia. A chuva agoita cada alma enjaulada
homicidas temendo e esperando ressuscitar a morte de

cada dia.

Tecidos celestes rotos

- tudo ¢é para se perder.
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ESCRITA AOS IMPARES

Desce. Desce mais ainda.

Aqui, ou em Zimbdabue, Tsirskoie Selé ou East Coker
E sempre escuro depois da zero hora

Escuridao de chio e muros e pedras.

(Nao conhece ainda a escuridio das dguas e o vento

E nunca existe o Bom-Selvagem se um dia pisou e viu

O chio, muros e pedras)

Desce. Desce mais ainda.

O frio jd invém e cada pedago de lugar
E comido pelo tempo, triste lugar.
Pedra ontem, pedra hoje e nunca

A mesma diante do olhar variegado e tua descida.
Desce. Desce mais ainda.

Que importa se o agasalho mal te cobre

E todo olhar variegado ¢ igual?
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Passam os seres com suas desumanidades e doencas
Tantas, como as tuas. O normal é que os desaproxima
E faz bochicho, chacota, ou nem isso e nem nada

Como a lua nova na calada madrugada

Desce. Desce mais ainda.

Até que ndo haja um sé dente na escuridio.
Reles, vil, faz-te de cada cimento e a¢o

Dos lugares que ndo o-sio
Transubstancia-te de tudo o que fizeram

A Grande Civilizagdo e Cultura, te alastra
De todo o Tempo e a palavra

Costume, hoje é mais um dia.

Desce. Desce mais ainda.

Acido, pérfido, até que descalce

Todo milagre — o falar, o ranger dos ossos
Qualquer ligrima como lamina fria

O calor de uma e outra mio.

Conversa com a Treva, os desclassificados das cal¢adas
Aquele que agoniza numa casa em chamas, Escéria e S6.

Conte aos amontoados de pele e ossos
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E a carne-necrose dos segredos menores -

O infimo, o invisivel, esses séculos de Histéria, P6.

Desce. Desce mais ainda.
Com a lata, as cinzas, o isqueiro e a colher
Os labios queimados e o sangue exposto

Sé minimo, agudo, cidade-baixa.

Entio te levanta.
E Gente.

De frio e escuro e solidio.

E pode ser Grande.
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SEGUNDA, ESVAZIAMENTO: ELOGIO

AB, que também é C.

Sinto, e a0 nomear as coisas, traio-as como Araeté
as veredas. O outro, a0 nomear o outro, ter-me-ia
a luz? Repito esse outro que também sou eu

- Tenho me aperfei¢oado em ausente.

O arquivista da Douradores permanece in border.

Invejo-o a se desgrudar de qualquer arremedo e som.

Habita cada junco entre os dedos de nio se dizer

- Sozinho, desolo-me; acompanhado, um oprimido.
E como pretendesse ser, criar qualquer presenca,
didlogos inenarriveis, a verdade primeva e anterior

a tudo. O indesejavel. O siléncio

Dos ldbios que escreve e arquiva.
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Auséncia, a total inabilidade em ser junto
mais que junco. E, ainda e de novo, repete

abaixo a mdcula desnecessaria no nada:

- Quero a rua dos Douradores!
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contrapoema ao homem do meu tempo

o homem do meu tempo me maltrata

sei que ndo sei dar carinho a quem arqueja e freme
hi nédoas entre meus dedos, ora caio as féormulas

como seu soubesse o que devia dizer e foi maldito.

o homem do meu tempo agoniza

e ndo lhe adianta minha barroca catedral

se lhe tenho de fazer repetir o pater nostrum, assim, em
latim.

talvez do vinho chileno, apareceram varizes em meus
joelhos

cobertas por dsperas elevagdes, como brotoejas brancas,
sem dor ou comichio

talvez ainda das culpas que nio carrego, a moral que

renego.

111

A Duragio do Deserto



Nina Rizzi

o homem do meu tempo chantageia e sofre:

- minha mie sé me dava carinho em convalescéncia.

eu posso ficar nua e lhe mostrar cada uma das marcas
de minhas surras

e se ndo as guarda meu corpo, carrego na memoria.

eu nio sou boa, amo o tulio canalha de hilda hilst como

se fosse redencio.

o homem do meu tempo em se punir, manso, me es-

trangula e ri:

- tem medo de mim.
quisera uma vez mais ser mulher, sagrada prostituta,
quisera

e eu nio, nada.

o homem do meu tempo saca o rivotril

me mete panico e encharca o corpo cansado, as maos de
perdidas digitais
as tais marcas de senilidade que me sdo a mais pura

ternura.
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foi-se embora o machio, ele ¢ a colombiana que chora
por gozar

sofre de ansiedade antecipatéria o homem que lhe
abandona.

nio, ele no teve um ataque, um treco, enfarto

o homem do meu tempo se matou quando descobriu a

vida.
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ensaio para atra¢io do medo

quando da treva me levantei, adormecida, viouvi

- afi an-hari, a sonata pra tabla baladi
[sei que ndo gostard as contagdes, revolverd o grito]
sem que reste qualquer maldade ou coragem, pronta as

mentiras

finalmente um dltimo enfim depois do nunca mais:
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ZONA PROIBIDA DO SER

“Esse est percipi” - Berkeley

Um punhado de extratos pra se comer das mios

- Olha, minha vida bela como coisa acumulada!

- Olha, minhas palavras forjadas por bem menos que a
carpintaria!

... Eu existo.

Basta um espelho para escarnecer o mundo-dentro.
Pequeno-mundo, a verdade se deita ao monstro do

nada.

Debaixo do nome

A jaula e o siléncio.
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NA ESTRADA DE SINTRA

[para Raul Macedo, sempre]

O que acontece quando morrem os poetas?

Insensiveis, vio, corpo e mente findos. Ficam essas
Palavras e aquelas mais que lindas, lazarentas, dizia o
poeta

Drummond ou eu que disse assim, de ler assim o que ¢é
meu

[disse, morreu o homem, um poeta ndo morre nunca
Fica - como o ultimo bebop da Ndusea que nao desigua
no nada -

Para a cada lida ressuscitar].

Mas o que acontece quando morrem os homens?
Podia ser uma alegria, um conforto qualquer crenga
Mas eu, que como ‘meu’ homem e poeta ndo posso crer
em nada,

Penso em sua memoria — exercicio em desconstrucao
Lembro que minha cabega nio di folga e ndo posso ter

um amigo
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- desses que a gente manda uma mensagem na madru-
gada atormentada

“sem mimimi: te amo, poeta. obrigada, te beijo, viu. ¢
bom

ter um amigo, como se pudesse fazer parte

do mundo, ter uma conversa digna, enfim...”

Desses que sorriem e respondem: “eu também. te
beijo, nina. ndo fica triste, se ndo tem a tua, eu te em-
presto

a minha miae.”. Desses amigos que nos respondem e
parecem viver

A mesma “sinto que eu té afundando de propésito” e
vocé pode

Dizer “acho que vou fumar um cigarro 14 fora, ver os
carros

[comboios, ele corrigiria] passarem- como a vida sobre
nos. eu penso

em suicidio todo tempo. eu vou fumar um cigarro
caminhando 14

fora e é uma pena que nunca chova no ceard, porque a
chuva talvez

me fizesse sentir viva”.

117

A Duragio do Deserto



Nina Rizzi

Hoje a poesia vive. Plena, perenissima.

Um amigo nio é qualquer amigo, como o amigo que te
beija,
A amiga que te afaga e suporta e aqueles raros amigos
que a gente suspira.

O homem que chamo meu, nio sem disparate e sem
romance

O homem, tio menino ainda

Morreu. Agora chove no Ceard. Chuva sem metifora
nem mais nada.

Chuva que eu caminho a lembrar de sua tltima mensa-
gem

Um poema de Pessoa vivo “/...]

Na estrada de Sintra ao luar, na tristeza, ante os campos
e a noite,

Guiando o Chevrolet emprestado desconsoladamente,
Perco-me na estrada futura, sumo-me na distincia que
alcango,

E, num desejo terrivel, sibido, violento, inconcebivel,
Acelero... e eu s6 lhe disse: “vocé sempre estard em
Sintra

e eu ‘Na estrada de Sintra, cada vez menos perto de

»

mim...
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inundag¢io

era noite de bafo quente.

a rigor, madrugada.

o calor batido fé-lo carne voar longe.

um estampido.

feito tiro, finalizando tudo:

o semdforo verdevermelho,

a rua de passantes apressados,

o coletivo cheio de curiosos.

uma batida quente e escura

inundou o asfalto de sangue e carne fraca

e fé-lo findar.

era noite de bafo quente

o dia que experimentou ser

livre.

119

A Duragio do Deserto



Nina Rizzi

pra acabar com o freudianismo, balada pra o bastardo

que danga em meu ventre

empresto meus ovérios, doo

meus melhores cromossomos ipsilones
mamde nio me da dinheiro, hd que sobrar
para as pedras dos amantes, a dan¢a da cépula
e o esmalte pra o ranger dos dentes

faco tudo

um container de lixo, caixas eletronicos

semi-acordada, disléxica

tenho muitos anos e poucas rugas

ou o contrario

nio me lombro

podia ter um filho

grande, enorme
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de onde me sairia mais ainda

jamais faria uma cesariana
descia de c6coras as minhas margens
e bebia meu sangue pra nunca

deixar de ser encarnada

mas ¢ sorte dele ndo ter nascido
quereria voltar, expulso do mundo
voltava e pisava em meu cincer

até doer o utero, e eu gostava

pego com os dedos a maravilha
e quase posso crer na divindade das coisas
ele é mitdo, miudo, contririo

a gravidez, quinhentas vezes mais

enfio as maos dentro de uma mulher
€u no sou misogina

eu quero machucar mamie

prometi escrever ao filho

ou nunca mais escrever

121

A Duragio do Deserto



Nina Rizzi

sem resposta, matei o carteiro
mendiguei, dormi atrds das grades
pra me manter viva de verdade

o aborto, o concebo, 0 amo

monossildbicas ao pé ouvido
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outra can¢io freudiana

ela ndo gosta quando lhe escrevo
acoite na carne fria; quando digo

pater, mulher. ele também nio.

nio sabem, ignorantes, em casa
como come a peia, as duas mulheres

que o disputam, pater

o desejo na pele fina
o medo na retina
sangue nas paredes claras, nos len¢éis

amarrotados e macios.

ndo viram meu pai, superego que enterrei
a dentes e ldgrimas e a cara horripilante

da velha, vingada.
do que gostam, a boca aberta em facefucking

vulgivaga arreganhada, os calombos no lombo

protuberincias no l6bulo frontal, lobo
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me querem, dedos de lhes arrancar juras

- €caso, VOO, amo, morro.

¢ o que posso lhes dar, crianca de seis anos

dele, dela
pai, mie, irmaos

educadores sexuais.

bota-fora pra jornal
celebro-os, 6 vida! 6 reprodutores!
6 cana nas pernas! a vossa morte

por lupus, enfisema, cirrose e meu querer.
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o ultimo poema

ah, que judiag¢do, nosso chido preferido, os melhores
cinepoemas,

- tombados, tomados, igreja.

dunas. menir. ruinas.

125

A Duragio do Deserto



Nina Rizzi

PROLOGO

Escavo o ancestral impossivel - o Belo, o Sublime, a
Verdade -

delicadezas em meio a um espélio de ruinas.
Contemplo o amontoado do passado, do que sobra

o real é o que nio se pode ver, o fragmento, a ndo-ade-
quagio;

A constatagdo do absurdo:

A vida tem a duragdo de uma tragédia

comeca pela manhai, termina com o dia.
De olhos bem fechados, lembro: deserto ¢ esperar.
deserto € desesperar. deserto € dentro. deserto € o melhor

Jardim.

Siléncio. A duragio do Deserto.
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Hoje ndo me resta (& parte o incémodo de estar assim sentado)

Sendo saber isto:
Grandes sdo os desertos, e tudo é deserto.

Grande ¢ a vida, e ndo vale a pena haver vida,

Sim, toda a vida tenho tido que arrumar a mala.

Mas também, toda a vida, tenho ficado sentado sobre o canto das

camisas empilhadas,

A ruminar, como um boi que nio chegou a Apis, destino.

Tenho que arrumar a mala de ser.

Tenho que existir a arrumar malas.

Grandes sdo os desertos e tudo é deserto,
Salvo erro, naturalmente.

Pobre da alma humana com odsis sé no deserto ao lado!

Mais vale arrumar a mala.

Fim.

[Grandes sio os Desertos e tudo é Deserto, Alvaro de Campos]
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ISTOPORACASOEUMPOSFACIO?
SO-SEI-QUE-NAO-E-FACIL

Desde que aquele Estefanio falou que a poesia ¢ feita
de palavras ela ndo parou de sé-lo, exceto as que nio sio.
Nesta caminhada um certo M. disse a N. coisas sobre
a dura¢do de um tal deserto num ambiente desilumina-
do, rendido — poesia de fodidos? —, contingente, o espa-
¢o da experiéncia original, em que se caminha indefini-
damente na periferia do tempo e da histéria sem chegar
a lugar algum. O mis-en-abime inalcan¢dvel da casida

a 4rbol de Diana.

E vi nas palavras do poema o dizer de um certo Manoel
que carrega dgua na peneira e poetiza um Chevrolet
gosmento e deixa tudo em desastroso siléncio, sempre, as

moedas de ouro do sonho.

Eis o deserto, a soliddo fascinante da linguagem, a ame-

aca constante do desastre.

Vi muita coisa. Vi a alma de bandeira em sua delica-
da incomunicabilidade. Vi pernas feias e tortas — possi-

velmente estipidas —, uma cara amassada.



Junto com esse amasso vi uma verdade criada,
o nome-mundo, o poema, rio sem margens, nem se-
gunda nem terceira. Cuidado com a rosa, e com o Rosa.
Letras ndo precisavam ser maidsculas nem minusculas,

explicam demais.

Vi o poema, universo de lugares e seres estranhos ini-

magindveis: onetti, grodeck, trackl, groen hondjie.

Vi fantasmas inesqueciveis: o Manoel e o Manuel,

a Hilda, o Pessoa, o Yeats, o Carlos e outros mais.

Muita poesia, intensa, inquieta, aquele peixe que se

pega de repente com a mio: puro susto e horror.
Vi muito mais, é dificil dizer.
Ninguém vé nunca tudo.

E nio digo nada a N, fico calado.

Cid

[Cid Ottoni Bylaardt, Possui gradua¢io em Letras (1976) e doutorado
em Estudos Literdrios pela Universidade Federal de Minas Gerais (2006),
e pés-doutorado em Literatura Comparada pela Universidade de Coimbra,
Portugal. E professor adjunto de Literatura Brasileira da Universidade
Federal do Ceara, com projeto de pesquisa denominado “Esvaziamento da

Histéria nas Literaturas Brasileira e Portuguesa Contemporaneas”.]






Os poemas de Nina Rizzi sio daqueles que dio na
gente vontade de sacudir as pessoas perdidas nas esta-
¢oes infernais da vida ndo-simbolizada, dizendo-lhes,
num sussurro ao pé do ouvido ou com um grito nas 6r-
bitas oculares, que das grutas de Lascaux até o e-book,
passando pelas pdginas impressas e pelas telas e pelos
videos e pelos palcos, existe uma dimensdo nova, uma
diferenca, um maravilhamento e uma monstruosidade
de que ninguém, em visita por nosso grio de areia par-

ticular solto na Via Ldctea, deveria se privar.

[Carlito Azevedo, Risco/ O Globo]



Nina Rizzi tem algo de uma Emily Dickinson que
houvesse passado uma estag@o no inferno e no paraiso de
uma aldeia Massai de tambores quase calados pela TV
nas aldeias de mulheres milenares carregando a dgua para
guerreiros preguicosos e sem ter o que cagar (ou contra
quem guerrear) num mundo sem dgua para os elefantes
enfurecidos que, um dia desses, investiram contra aldeias
com a furia sagrada dos animais — aqueles animais cuja
soliddo nés deixamos de compreender porque estamos
ainda mais sés do que eles, entregues a terra desolada do
mundo intranscendente para o qual a poesia ¢, ou deve
se tornar, uma coisa “bonitinha” ou entdo nio é nada. [...]
Eis uma poeta no dominio da sua linguagem — com uma
for¢a vital que deve vir diretamente da Grande Deusa
esquecida nos monticulos de zigurates que aplainamos
para construir cemitérios de prédios de apartamentos
lotados de baratas e comida enlatada e caixas de papelao
de pizza com sabor de isopor dos sibados “que suam”
antes do domingo mortal das TVs ligadas. A poesia de
Nina Rizzi é poesia de salva¢io — eu diria isso se a fra-
se ndo fosse se parecer com as escatolégicas palavras de
pastores da desordem religiosa (?) vociferando como em-
pregadinhos gordurosos do Moloch que nos domina

e controla: o Mercado.

[Fernando Monteiro, Fora de sequéncia/ Jornal Rascunho]
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Esta obra foi composta em Adobe Caslon Pro
em fevereiro de 2014 para a Editora Patud,

ao som de “Echoes from Ugarit”, Malek Jandali.

H4 100 anos morria o poeta paraibano Augusto dos Anjos.
Talvez esse 14 seja o fim do mundo, e nao o 12 como diziam as profecias.
Quando um poeta morre é quase-como o fim do mundo
neste inicio de 2014, j4 se foram:
Moacy Cirne, Juan Gelman, José Emiliano Pacheco,
Donizete Galvdo, Aguinaldo Fonseca e José Terra.

Quando um poeta morre,

é como atravessar um deserto, viver num campo de neve.

Raul Macedo, poeta que néo esqueceu os desertos,
aonde estiver: este livro é seu.
Estamos juntos, e
‘que um decassilabo nio me detenha

de meus resquicios de poeta lirico.”
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