COISA SILENCIOSA
Nada mais silencioso
do que os golpes que se abatem sobre os outros,
não há ameaça mais inofensiva
à paz de espírito satisfeito.
É muda a derrota nos seus olhos,
os seus braços
permanecem imóveis.
Que silêncio agradável.
A não ser por um ruído agudo, penetrante,
que perturba sobretudo pela manhã,
mas pode-se abafá-lo facilmente
com o sussurro relaxante das folhas do jornal.
Antes que se amontoem as ruínas sobre eles
já estarão sepultadas sob o suplemento de variedades,
a xícara de café pela metade,
a batida de porta
em nossa casa,
que continua em pé.
NOITE
O ronronar da máquina benfazeja,
nossas roupas, utensílios ou palavras giram dentro dela.
O peso leve da menina ficará pesado de sono
quando ela for levada de cama em cama.
O livro que ela agarra será tirado de sua mão.
A esta hora meu corpo se divide em muitos inimigos no olho do gato.
Se eu repreender, ele atacará. Se eu não repreender, ele atacará.
Hoje mesmo mais um caiu baleado à sua porta. As plantas da casa
descaíram as folhas como quem lava as mãos, ou se desculpa
"Daqui em diante vocês estão sozinhos."
HISTÓRIA CURTA
Entre nós já não há quem se lembre
há quanto tempo esperamos
pela onda branca e cega que apagará o
que basta lembrar para que volte
a nos apertar o peito de manhã
e a traqueia à noite
Porque o enxame de formigas repelido
volta a enegrecer nossa casa, e a água fervente
das xícaras de porcelana atinge nossos rostos,
e facas, enjoadas da carne dos morangos,
agora procuram os dedos.
Quando se acalmarão os pedaços de papel que circulam pelo ar,
Se aquietarão no pó
inúteis farrapos de sortilégio?
O que soava como chuva era o lixo da construção
jogado num monte de detritos,
o que soava como um gemido era um gemido,
há tempo precisamos de uma nova desgraça
para acabar com o resto da nossa desgraça.
*
Quem nasceu sem uma língua mãe
caminhará o resto da vida
em sua própria trilha
Levará o porão na cabeça
sua casa não saberá
que é a casa dela.
Às vezes um pássaro morto
pousará aos seus pés
fingindo uma sedutora folha de outono —
A bala de outros tempos derrete em sua língua
o prego enferrujado ainda está em sua garganta
quem nasceu sem uma língua mãe
não soltará a língua de menina.
[Do livro O Ponto da Ternura. Tradução de Moacir Amâncio. São Paulo: Editora Lumme, 2013]
